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Pour Nicolas



Prologue

Théo aimait jeter dans la conversation que, dans une vie, on ne
prenait que quatre ou cinq décisions cruciales. Il précisait toujours,
vraiment cruciales.

Le reste relevait non pas du hasard mais de I’histoire, la matiere du
réel, grumeleuse, contrariante, trop €paisse pour €tre passée au tamis
de la volonté. Il ne savait pas s’il avait raison mais il s’en fichait, il
jouait avec cette idée qui faisait toujours son effet autour d’une table.
Il aimait voir les gens poser leurs couverts pour compter sur leurs
doigts et trouver plus de décisions que le chiffre annoncé.

— Si, si, disait-il a ceux qui n’avaient plus assez de leurs dix doigts,
recomptez, retranchez, vous verrez.

Ces quatre ou cinq décisions, reprenait-il d’un air docte,
concernaient le travail, ’amour, la santé, desquelles découlaient
toutes les autres, le lieu de vie, I’éducation des enfants quand on en
avait, la sensibilité politique... Evidemment, concédait-il, dans le cas
d’une vie amoureuse a rebondissements, on pouvait réitérer la méme
décision, choisir une femme, la quitter, choisir une autre femme, la
quitter...

On souriait, on protestait, on récusait sa théorie austere,
monogame, janséniste, parfois de mani¢ére méme tres convaincante,
mais Théo persistait car il trouvait les autres englués dans le
narcissisme et surtout, il détestait avoir P’embarras du choix. 1l
préférait penser qu’on pouvait rester concentré, maitre d’un destin
ramass¢, compact, de la méme fagcon qu’il aimait faire du vélo en se
pelotonnant pour gagner en aérodynamisme et filer plus vite que le
vent.



Il fut cependant tres troublé par un type qui, un soir, apres s’étre
emmelé dans ses comptes, conclut que la vie était surtout un
perpétuel GPS qui recalculait la trajectoire en fonction des décisions
justement, bifurcations et autres sorties de route. Théo trouva I’image
saisissante ; sur le moment, i1l ne sut comment concilier ces décisions
qui se comptaient sur les doigts d’une seule main et tous les bras de
Shiva que ces recalculs ouvraient soudain autour de lui.

Il eut du mal a s’endormir mais au matin, il s’avoua que ce qu’il
appelait « décisions » n’en ¢taient peut-étre pas, tout au plus des
périodes de sa vie qui portaient des prénoms de femme. Il maintint
pourtant sa théorie qui lui semblait moins sentimentale.






Pour ses vingt-cinq ans, les amis de Théo lui offrirent une séance
de tir dite « Découverte », soit soixante minutes d’initiation au sein
d’un club situé au bas d’une tour.

Quand il arriva a P’accuelil, ils étaient trois, un autre type, plus
vieux, et une fille. L’instructeur, qui s’appelait Alex et qui devait avoir
son age, leur demanda leurs prénoms.

— Théo.

— Denis.

— Léa.

Alex leur expliqua deux trois trucs, Denis posa beaucoup de
questions inutiles puis on passa aux choses sérieuses.

La fille visait mal, souvent entre le 7 et le 8, le type aussi, tandis
que Théo, lui, alternait entre le 9 et le 10. Mais Alex leur dit que
méme en visant le 4 et le 5, on avait déja tué P’assaillant depuis
longtemps.

— Quel assaillant ? demanda Denis.

— Il ne t’a pas échappé qu’on tirait sur quelqu’un, s’agaca Théo qui
prit Denis en grippe de¢s la premiere minute. En France, les cibles ne
peuvent pas représenter des corps humains, ¢a donnerait trop de
mauvaises idées aux gens, mais ¢a reste quelqu’un.

Alex toussota car c’était lui qui aurait da préciser les choses.

— Comment tu sais ¢a ? demanda LL.éa a Théo.

Ce fut la premicere phrase qu’elle lui adressa.

— J’ai da le lire quelque part.

Léa n’insista pas. Denis n’osa plus poser de questions. Chacun
fixait sa cible, paralleéle aux deux autres. Ce ne fut qu’en sortant que
Théo vit que Léa était en nage, essoufflée, et trés charmante.

— Je boirais bien une vodka, dit-elle.



— Moi aussi.

— Ah bon ? On ne dirait pas.

— Comment ¢a ?

— Tu as Pair tranquille et tres doug.

Théo se contenta de hausser les épaules. L.éa sourit et, comme par
magie, Denis s’¢loigna.

Si Théo gardait tout son aplomb, c’est parce qu’il n’excluait pas
qu’un homme puisse avoir peur mais le montrer, non, en aucune
facon. Une éducation certes a ’ancienne, songea-t-il, mais efficace
aupres des filles qui aiment qu’en toutes circonstances on sache viser
les jambes, sauter des obstacles, les mener en lieu str. Si quelque
chose se passait entre eux, L.éa pourrait raconter toute sa vie qu’elle
avait rencontré Théo un 9 mm a la main, et ce récit donnerait du
chien a toutes leurs déconvenues. Il suffirait chaque fois de se
remémorer la détonation pour dissiper toute menace de fadeur. Et
surtout, pensa Théo, elle serait la seule a disposer d’un début pareil.
Certes, il allait vite en besogne mais il devait cet empressement a
I’adrénaline du tir qui continuait a lui fouetter le sang.

Ils partirent boire une vodka dans un PMU ou on servait rarement
ce type d’alcool. Elle lui confia que c’était son cousin qui lui avait
offert cette séance « Découverte » pour ses vingt-cing ans. Théo se
réjouit qu’ils aient le méme age. Le serveur déposa tout doucement
les verres sur la table comme s’ils allaient exploser. Les habitués du
comptoir les dévisageaient comme deux acteurs américains qui se
seraient échappés d’un tournage. Ils n’avaient jamais rien vécu de si
exotique dans un lieu si ordinaire.

Sous le casque de cheveux bruns, Théo remarqua les petites veines
qui couraient sur les tempes de Léa, jusque sous ses yeux. Jamais il
n’avait vu une peau si fine a cet endroit ; c’était une peau sans
couleur, transparente, presque une membrane sur le point de céder. Il
eut envie de lui dire de ne plus jamais tirer et de la mettre a ’abri
pour toujours. Ils burent deux vodkas puis trois, et quand ils se
quittérent, ils s’engagerent a reprendre des cours avec Alex mais sans
Denis.

Ils se séparerent un peu brumeux devant un arrét de bus qui
affichait la photo d’une mer bleue. Théo pensa qu’un jour il y



emmenerait L.éa et tout autour de lui gondola a la fagon d’un flash-
back de cinéma comme s’il était déja loin dans cette histoire alors
qu’elle n’avait méme pas commence.



Le troisieme jeudi, L.éa mit dans le 8 et le 9 tandis que Théo ne
démordait plus du 10, méme genou a terre et méme en devant vider
tout son chargeur d’une seule traite. On aurait dit qu’il avait fait ¢a
toute sa vie. L.éa lui demanda si c’était chez lui une preuve de courage
ou de violence. Il ne répondit pas mais il voyait bien que pour elle, un
homme courageux et un type prét a se battre, c’était pareil. Qu’une
fille aussi sophistiquée ait des visions aussi primaires le surprit et lui
plut.

Ils se raconterent leurs vies : ils avaient tous les deux fini leurs
¢tudes, Léa, son droit, dit-elle a la facon d’un bourgeois du
X1x® siecle. Théo achevait quant a lui un double cursus d’histoire et
de lettres, qui basculait vers I’histoire de I’art, le tout convergeant vers
I’Allemagne postnazie. L.éa ouvrit de grands yeux. Il admit qu’il était
vorace, parfois indécis, mais finalement cohérent.

Apres chaque cours de tir, ils partaient boire plusieurs vodkas, mais
a force une seule leur suffit. Puis vint le jeudi ou LLéa ne commanda
pas de vodka mais un Coca.

— Ca ne te fait donc plus aucun effet ? fit Théo.

— On s’habitue au pire, dit Léa.

Elle sourit, leva son verre et Théo attrapa son poignet. Ils resterent
figés un instant, le temps que Théo se demande comment on pouvait
tirer avec des poignets aussi fins. Quand il lui demanda pourquoi elle
tenait tant a tirer, elle répondit, parce qu’on ne sait jamais.

— On ne sait jamais quoi ?

— Ca peut toujours servir.

— Servir a quoi ?

— A savoir tirer.

— Tirer sur quoi ?



Elle éclata de rire. Il n’aurait su dire si elle ¢ludait pour cacher son
motif ou son absence de motif. Elle ne lui retourna pas la question et
baissa les yeux. LLa main de Theéo dessinait un angle droit sur le petit
poignet qu’il gardait dans ses doigts. Cette vision perpendiculaire
¢clipsa toutes les autres. Si orthogonalité n’¢était la garantie d’aucune
entente, au contraire, Théo pourtant se pencha et embrassa Léa.

Ils tenaient leur début.

Léa et Théo devinrent de bons tireurs, mais quand Alex leur
proposa de faire les démarches pour posséder une arme, un permis et
tout ce qui s’ensuit, ils hésiterent.

—A quoi ¢a sert de savoir tirer si on n’a pas d’arme ? demanda Léa.

— C’est vrai, alors allons-y, répondit Théo.

— Tu nous vois avec des guns dans le placard ? suggéra L.éa.

Théo se représenta moins les guns que le placard et se demanda
s’ils le partageraient.

— Non, non, je ne le sens pas mais un jour pourquoi pas ? dit L.éa
en espérant que ce jour n’arriverait pas.

Sur ce, elle décida d’arréter les cours mais Théo continua. Quand,
un jeudi, il se retrouva seul avec Denis, il décida qu’il en avait assez. Il
ne posséderait pas d’arme mais il aurait Léa.

Ils vécurent des mois d’un intense bonheur et, sans avoir besoin de
se le dire, caressaient I’image d’un couple qui cachait bien son jeu.
Personne n’était capable de se représenter ce qui les avait liés au
premier instant : une arme, une cible et une déflagration.



Table des matieres

Couverture

De la méme autrice

Titre

Copyright

Dédicace

Prologue

I
Pour ses vingt-cing ans, les...
Le troisieme jeudi, L.éa mit...

Présentation

Achevé de numeériser


file:///tmp/calibre_4.99.5_tmp_4xxzrrli/zv7h3xy6_pdf_out/OEBPS/Text/cover.xhtml

On aurait voulu inventer ta vie, Théo, qu’on n’aurait pas osé, dit Léa. Tu
auras passé la premiére moitié a vouloir étre juif et la deuxiéme a vouloir
étre arabe.

— Et toi, a vouloir oublier que tu étais juive puis a t'en vouloir d’avoir voulu
I'oublier, dit-il du tac au tac.

— Au moins, moi, je me débrouille avec ce que je suis. Mais qui sait, un
jour, tu seras peut-étre toi-méme...
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