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Préface

S’il y a quelques années encore il était possible de relativiser l’im-
portance de la révolution numérique, c’est désormais un fait d’une 
ampleur si importante qu’il en est devenu pour ainsi dire banal.

Chacun peut constater dans son quotidien l’avènement des sys-
tèmes d’information, du Cloud, de l’intelligence artificielle, etc. Les 
méta-plateformes servent désormais des milliards d’usagers et, face à 
cela, les grandes institutions publiques, l’État fédéral américain, 
l’Union européenne ainsi que les grandes nations mettent en place 
tout un arsenal juridique visant à éviter que le rapport entre ces 
acteurs numériques – de nature presque exclusivement privée – et 
leurs usagers ne soient trop en faveur des premiers et en défaveur des 
seconds. Dans ce contexte est apparu, ces dernières années, un débat 
très vif sur l’importance des libertés individuelles numériques, à 
l’égard desquelles un consensus assez unanime a émergé pour les 
défendre.

N’hésitons pas à le dire : ce débat, du fait de la nature de ses pro-
tagonistes, le plus souvent venant du monde du droit et des sciences 
politiques, ou encore du camp des défenseurs des libertés tout court, 
a souvent abouti à délégitimer l’usage des données par les acteurs 
publics, laissant le champ libre à ceux venant du privé pour prendre 
le contrôle de pans entiers de nos vies numériques.

Sans vouloir déprécier la noblesse de cette cause, on ne peut 
s’empêcher de penser qu’existe une forme d’hypocrisie à ne vouloir à 
aucun prix que les institutions publiques fassent usage de la donnée 
tout en observant le déferlement de nouvelles technologies aux poten-
tialités d’administration de la sphère publique à chaque fois plus 
importantes.
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ALGOCRATIEVI

La vertu de l’ouvrage d’Hugues Bersini est qu’il met en exergue 
sans aucune forme de concession les ambiguïtés qui peuvent exister 
entre l’individu et le collectif, d’une part, et, d’autre part, entre une 
décision humaine et une décision algorithmique. À la lumière de son 
livre, rien de ce qui dans notre culture collective semble évident à 
l’égard des usages numériques ne le reste vraiment. On pourrait même 
dire que monsieur Bersini a la vertu de montrer combien nous 
sommes schizophrènes, souhaitant passionnément que nos données 
soit protégées d’un accès aux tiers et, en même temps, désireux d’avoir 
des services numériques privés ou publics de la meilleure qualité pos-
sible, disposant de capacités divinatoires et de contrôle de chacun sauf 
de soi-même, cela va sans dire.

Il montre également combien des décisions que l’on souhaiterait 
confiées exclusivement aux humains pourraient être mieux effectuées 
par un algorithme. Ainsi, d’avoir le droit de conduire une voiture 
lorsque l’on a bu un verre ou deux, ou encore d’être jugé pour des faits 
plus ou moins graves. En ce qui concerne le rapport entre l’individu 
et le collectif, bien souvent on se rend compte qu’ils s’opposent : mes 
données individuelles ne doivent-elles jamais être réutilisées sans mon 
accord ? Même si cela permettait de faire avancer le bien commun ? 
Par exemple, le fait que je parte travailler à 8 h 15 du matin n’inté-
resse-t-il vraiment que moi ou également la régie de transport qui peut 
adapter et fur et à mesure la mobilisation de ses équipements ? Des 
épidémiologues qui pourraient traiter de façon plus efficace d’autres 
patients atteints d’une pathologie dont j’ai moi-même souffert en 
accédant à mes données ? Poser ainsi ces questions induit une mise 
en perspective différente du traditionnel «  les données personnelles 
doivent le rester  ». Et à cet égard, on voit bien combien la psyché 
collective des sociétés peut aboutir à des choix différents. Ainsi, au-
delà du fait que la Chine ne soit pas exactement une démocratie et 
qu’il convient de se garder de penser que les politiques publiques qui 
y sont menées sont le fruit de consensus larges de la part de ses habi-
tants, il faut admettre que ceux qui y voyagent sont souvent surpris 
d’observer combien la notion de score social (social rating) est géné-
ralement acceptée. Pour avoir eu l’opportunité de donner quelques 
cours à l’université Tsinghua de Pékin, il m’a fallu admettre que dans 
les milieux scientifiques et universitaires, le débat à cet égard ne 
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PRéfACE VII

s’engage pas du tout sur les mêmes bases qu’en Occident. Au-delà 
d’une appréciation différente de ce que peut induire un système démo-
cratique (disposer de plus libertés individuelles) il ne fait que peu de 
doute que l’histoire chinoise et l’accent que les institutions ont mis 
sur le collectif participent aujourd’hui à une acceptation beaucoup 
plus importante qu’elle ne pourra l’être en Occident de ce système de 
social rating. Si les abus de ce dispositif sont incontestables et s’ils font 
froid dans le dos du fait de leurs ressemblances avec les pires travers 
que décrivit Orwell dans son fameux 1984 il y a maintenant soixante 
ans, il faut admettre que l’approche occidentale est également criti-
quable, du fait de sa reddition progressive, en fonction des possibilités 
nouvelles des technologies.

En général, les choses se passent ainsi : dans un premier temps, une 
nouvelle technologie fait la démonstration d’un potentiel significatif 
sans que celle-ci passe nécessairement à l’échelle d’un usage de masse. 
C’est une petite start-up ou une fonctionnalité secondaire d’une pla-
teforme numérique qui promeut cela. S’ensuit un débat sur les réseaux 
sociaux et parfois dans les médias. Puis, un régulateur généralement 
bien intentionné prend la décision de réduire de façon considérable 
le potentiel de cette technologie, de ce nouvel usage, en y attachant 
des conditions d’usage qui la rendent inopérante. Puis, dans un troi-
sième temps, un autre innovateur va apporter une solution qui limitera 
les abus tout en permettant un usage massif de cette technologie. Bien 
souvent, le régulateur est obligé d’adapter ses textes initiaux, tant 
ceux-ci sont devenus de facto désuets. Ainsi, au début des années 2000, 
la CNIL française a défini qu’à chaque fois que quelqu’un devait uti-
liser un service de géolocalisation sur un téléphone mobile, une alerte 
devait le prévenir de sorte qu’il puisse choisir d’utiliser cette géoloca-
lisation ou non. On conçoit qu’en termes d’expérience utilisateur, 
c’était potentiellement très contraignant, même si cela permettait de 
choisir de communiquer ou non ses données de localisation à une 
plateforme tierce. Puis est arrivé l’iPhone et, avec lui, la possibilité 
d’accepter, service par service, le fait d’être géolocalisé. Cela a rendu 
immédiatement caduque l’approche de la CNIL, qui n’a pu faire autre-
ment que d’adapter ses textes. Cet enchaînement d’événements n’est 
pas si anodin que cela, mais bien plutôt systématique et, de surcroît, 
cela cause de nombreux inconvénients. Le premier d’entre eux étant 
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ALGOCRATIEVIII

de confier à une autorité administrative des choix qui devraient rele-
ver essentiellement du citoyen.

En réalité, la mutation de notre État vers la plateforme technolo-
gique qu’il va nécessairement devoir devenir s’il ne veut pas être 
ringardisé par les plateformes numériques se fait cahin-caha. Le débat 
sur la place des algorithmes n’a, pour ainsi dire, pas lieu ou alors au 
sein de cercles d’experts, évoluant  dans un contexte si confidentiel 
qu’il n’a rien de démocratique. C’est là où je trouve toute sa vertu à 
cet ouvrage, qui décrit de façon minutieuse, patiemment et avec un 
soin de détail élevé, combien la notion d’État plateforme et de bien 
commun algorithmique est, pour ainsi dire, inévitable.

Certains prétendent que cela n’a rien d’inéluctable et, certes, cela 
pourrait être évité, mais au prix d’un affaissement très significatif de 
la notion même d’État. C’est-à-dire en acceptant que nos institutions 
publiques soient totalement dépassées par la technologie et, de ce fait, 
soient essentiellement bureaucratiques et improductives, un état de 
fait qui est d’ailleurs partiellement d’actualité.

À cet égard, j’ai été vraiment surpris lorsque, effectuant au sein de 
l’Institut Montaigne, un travail sur les gilets jaunes, je n’ai pu que 
constater combien l’aigreur de ceux-ci à l’égard de la numérisation 
des services publics était importante. Car ces services, pris dans toutes 
ces injonctions contradictoires de défendre les libertés individuelles 
et de créer des services numériques efficaces, ont abouti à un galima-
tias qui n’est trop souvent rien d’autre qu’une complication de ce qui 
préexistait.

Ainsi, l’invention de France Connect, qui avait l’objectif louable 
d’éviter que nos données ne soient unifiées derrière un seul mot de 
passe, s’est révélée une erreur  : ceux qui, comme moi, ont de vieux 
parents qui ont des difficultés à se servir des services numériques, 
savent combien ces multiples mots de passe et les interfaces supplé-
mentaires que France Connect occasionne sont autant de facteurs qui 
compliquent l’usage de ces services et parfois empêchent l’aboutisse-
ment des démarches numériques.

Évidemment, à ce stade de ce raisonnement, le lecteur se posera la 
question de savoir comment il est possible de faire des systèmes 
d’administration publique intégrés sans courir le risque de verser à un 
moment ou à un autre – en particulier, si les partis populistes devaient 
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PRéfACE IX

arriver au pouvoir – dans un état totalitaire qui abuserait largement 
des données détenues sur les citoyens. À cet égard, j’ai été particuliè-
rement surpris d’observer combien la dernière partie de l’ouvrage 
d’Hugues Bersini rejoignait mes propres hypothèses. L’État moderne 
ne pourra exister sans accepter qu’une nouvelle forme de relation se 
crée entre les trois natures de pouvoir numérique : l’État en premier 
lieu, bien entendu, le citoyen en second lieu et les acteurs privés en 
troisième. Pour ces derniers, l’État n’a pas d’autre solution que d’être 
extrêmement directif et coercitif, c’est-à-dire les empêcher de façon 
systématique d’abuser des données en mettant en place un ensemble 
de règlements comprenant des pénalités substantielles (le RGPD induit 
des pénalités allant jusqu’à 4 % du chiffre d’affaires mondial et le DMA 
jusqu’à 6 %) qui soient suffisamment dissuasives pour limiter les abus. 
À noter d’ailleurs que ces amendes pourraient largement aider au 
financement de services publics numériques tant ces abus sont impor-
tants et récurrents. Concernant la deuxième catégorie d’acteurs, l’État 
n’a pas d’autre choix que d’accepter de devenir une plateforme numé-
rique. L’auteur le rappelle d’ailleurs abondamment, et il est évident 
qu’il n’y a pas tellement d’alternatives, si ce n’est la disparition de l’État 
au sein de la sphère numérique, ce qui ne peut pas être une hypothèse 
sérieuse. Il faut donc que l’on soit capable de mettre en place un État 
qui utilise massivement les algorithmes, tout en préservant son essence 
démocratique. En étant quelque peu provocateur, cela reviendrait à 
créer une sorte de social rating européen qui ne serait pas dans un 
mode « surveiller et punir », mais plutôt « accompagner et dévelop-
per ». Cela signifie qu’il faudrait mettre en place des contre-pouvoirs 
très forts ; Sénèque nous rappelait que toute institution a tendance à 
aller au bout du pouvoir qui lui est conféré. C’est là qu’intervient la 
société civile. Depuis des années, je me tue à dire que l’État de demain 
ne devrait pas voir ses citoyens lui faire face, mais leur permette de se 
situer en son cœur même. C’est-à-dire, être ceux qui développeraient 
les services publics, qui le feraient en coopération totale avec ce que 
l’on pourrait dénommer l’État. Cela veut dire que des citoyens pour-
raient, sous différentes formes, collaborer. Et, comme l’observe très 
justement Hugues Bersini, plus les citoyens sont numériquement 
compétents, plus ils seraient nécessaires à la réalisation de cette œuvre. 
Pour lever toute forme d’ambiguïté, je ne prêche pas là pour une 
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ALGOCRATIEX

approche de réduction des coûts de la fonction publique qui verrait 
les agents être remplacés par des citoyens plus ou moins bénévoles. Je 
prêche pour l’émergence d’une relation réellement tripartite, où les 
citoyens agiraient aux côtés des agents dans des cadres nouveaux. Il 
pourrait, par exemple, s’agir du Service Civique Citoyen, pour lequel 
je plaide invariablement depuis de longues années aux côtés de Bayes 
Impact. Pour les autres acteurs citoyens (ceux qui ont passé l’âge de 
faire un service civique ou qui souhaitent se mobiliser uniquement sur 
une mission courte et spécialisée), il pourrait s’agir de relations 
contractuelles rémunérées. Après tout, ce n’est pas parce que l’on 
travaille pour l’État qu’on doit le faire gracieusement. L’objectif serait 
de s’assurer que le regard de la société civile soit bien présent dans la 
conception et dans l’administration de ses services qui peuvent faci-
lement verser dans l’opacité.

Je ne veux pas tout dévoiler, je ne veux pas « spoiler » cet ouvrage, 
tant celui-ci est d’une grande qualité. Mais je terminerai sur ces mots : 
Hugues Bersini traite ici d’une notion essentielle, une notion qui 
devrait être enseignée à l’INSP, dans les écoles d’affaires publiques, 
qui devrait faire l’objet de débats au sein des assemblées, qui devrait 
être discutée au cœur même de la société civile, qui devrait nous pous-
ser à redéfinir ce que nous pensons être les services numériques, en 
particulier publics, au sein de l’ère numérique.

Gilles Badinet
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Introduction

Des algorithmes au chevet des communs

Le monde court à la catastrophe, et avec de plus en plus d’entrain, 
bien sûr par la volonté de quelques-uns qui ont les moyens et l’obses-
sion maladive de mettre le feu partout où ils passent, mais aussi, et 
sans doute plus encore, comme conséquence de la complexification 
du système Terre, de sa gouvernance et des tiraillements infernaux et 
irréconciliables entre les intérêts de ceux qui l’habitent. Cette planète 
en perdition, en implosion, est devenue bien trop complexe pour en 
confier la seule gestion à des gouvernants en chair et en os et à leurs 
cerveaux de protéines vêtus. Les lourds nuages noirs chargés d’orage 
qui nous menacent, comme l’économie mondialisée et les crises qui 
s’ensuivent régulièrement, l’explosion des inégalités, le réchauffement 
climatique et la dégradation de l’environnement, les épidémies suc-
cessives, la détérioration de l’habitat, la transition énergétique inéluc-
table, l’agriculture qui s’intensifie en tout sauf en bienfaits pour la 
santé, les fractures communautaires et la flambée du terrorisme, 
exigent une meilleure compréhension et interprétation des phéno-
mènes, suivies de délibérations approfondies pour en trouver les 
parades et les issues. Il nous avait semblé jusqu’alors que l’activité 
débordante de nos neurones, reliés entre eux par un tissu relationnel 
d’une formidable sophistication et en remodelage constant, était lar-
gement suffisante pour affronter cette complexité. C’était sans comp-
ter l’avènement du numérique et de l’intelligence artificielle, autrement 
plus efficaces pour affronter semblables réalités.
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ALGOCRATIE2

Ainsi, à l’heure où j’écris ces lignes, s’il est une tragédie dont, à 
l’origine, personne n’est vraiment responsable et qui a mis à mal, de 
par sa complexité, tous nos systèmes de gouvernance, des plus auto-
cratiques aux plus libéraux, c’est bien celle du Covid. Elle est un 
exemple dramatique mais idéal de ce que nous souhaitons démontrer. 
Car cette crise s’est révélée en effet, ô combien, complexe à gérer  : 
soigner les malades pendant suffisamment de temps, détecter et anti-
ciper leur état, éviter qu’ils ne contaminent les bien portants, repérer 
et isoler les contacts, tout cela en préservant les systèmes éducatif et 
hospitalier, la fluidité et la continuité des circuits économiques. Il s’est 
aussi agi d’optimiser les soins et de partager équitablement le recours 
aux ressources médicales dont, pour l’essentiel, les soignants, déjà 
rares mais, à bout de souffle et sous-payés, se raréfiant chaque jour 
davantage. Cette crise nous a permis ainsi de réaliser à quel point de 
nombreux algorithmes nous sont devenus indispensables afin de for-
mater et d’aligner nos comportements au bénéfice de la santé de tous 
et du vivre ensemble au mieux. Un exemple parmi d’autres, en espé-
rant qu’il ne soit plus d’actualité quand vous lirez ces lignes : le passe 
vaccinal qui, même s’il n’oblige personne à se faire vacciner, rend la 
vie des récalcitrants, non munis du QR code « sésame », extrêmement 
compliquée. Le vaccin a, en effet, deux facettes qu’il n’est pas toujours 
facile d’évaluer et de concilier. Il bénéficie à chacun (pour renforcer 
son immunité), mais il bénéficie aussi à tous (pour atténuer la conta-
mination et alléger l’occupation des soins intensifs). Et c’est surtout 
pour cette dernière raison, qu’on se l’avoue ou non, que cet algorithme 
du passe vaccinal a vraiment tout de l’obligation. Ce petit QR code 
oblige chacun à se prêter au jeu du bénéfice, notamment collectif, de 
la vaccination. Il m’oblige à me préoccuper de la santé d’autrui.

Dans cet essai – car il sera surtout question de la manière dont des 
dispositifs logiciels peuvent assister la chose publique et sa gouver-
nance, s’y substituer ou la complémenter –, il m’importe de vous 
préciser ce que j’entends tout d’abord par l’action politique. Les 
quelques lignes qui vont suivre seront aussi lapidaires que naïves, 
ayant comme seule raison de préparer la thèse essentielle de l’ouvrage, 
idéalement moins naïve celle-là, du nécessaire court-circuitage algo-
rithmique, mais à certaines conditions, des systèmes de gouvernance 
traditionnels. Cette action politique consiste pour l’essentiel, et par 
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INTRODuCTION 3

tous les moyens possibles, des moins aux plus coercitifs, à aligner les 
intérêts de tout un chacun sur celui de la collectivité dont il fait partie.

Deux cas de figure se présentent qu’il convient de bien comprendre 
et de distinguer. Dans les deux cas, c’est le rôle des trois pouvoirs – 
exécutif, judiciaire et législatif –, chacun à sa manière, et tout en 
équilibrant la part qu’ils jouent au regard des deux autres, de s’efforcer 
à réussir cet alignement.

Pallier la défaillance, punir la déviance

Dans le premier cas, chaque membre de la collectivité n’est doté ni 
d’une vision suffisamment large ni de la perspicacité nécessaire pour 
déduire de son plein gré comment il lui convient d’agir au milieu de 
ses semblables et avec eux, pour que le résultat de son action finisse 
pourtant par bénéficier à tous. Chacun souffre de myopie dans le 
temps et l’espace, demeure le nez dans le guidon, pâtit également d’une 
rationalité amputée. Le pouvoir en place, par sa hauteur, par le privi-
lège de sa vision élargie, de sa capacité prédictive, de son expérience, 
ainsi que par la finesse de son jugement, pallie ce déficit cognitif (il 
n’est pas toujours aisé, pour chaque individu, de prévoir la consé-
quence de ses actes sur le collectif). Il sait mieux que nous ce qui est 
bon pour nous. Exemples triviaux bien connus  : le général d’armée 
qui commande ses soldats afin de les faire participer à une stratégie 
qu’il espère victorieuse, tout comme l’entraîneur de football qui 
s’époumone et gesticule désespérément sur les bords du terrain, ou le 
chef d’entreprise qui sait ce qu’il attend de ses employés pour les faire 
remporter des marchés. Les leaders, idéalement, quand on les désigne 
avec soin, voient mieux, voient plus loin et avec une rationalité accrue. 
Ils peuvent parfois aller jusqu’à une simplification massive de cette 
réalité1 qu’ils embrassent de leurs yeux et de leurs sondes, afin d’en 

1. Voir l’ouvrage de James C. Scott : L’Œil de l’État, La Découverte, 2021. On 
peut y lire  : «  L’État voué à rationaliser et à standardiser ce qui n’était 
auparavant qu’une sorte de hiéroglyphe social, afin de lui donner une forme 
plus lisible et plus commode à administrer ».
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assurer mieux encore le contrôle. C’est alors la maîtrise de ces capteurs 
et actionneurs à l’échelle macroscopique du social qui permet à cer-
tains de revendiquer le statut de gouvernant et aux gouvernés de se 
prêter au jeu.

Dans le deuxième cas de figure, plus ardu, plus délicat, chacun sait 
parfaitement ce qui lui convient de faire pour maximiser son seul 
intérêt, sa rationalité n’est nullement mise en défaut, mais le résultat 
de son acte s’avère finalement dommageable pour tous. La propension 
de chacun à favoriser son seul bien-être sur celui du groupe dont il 
est membre, à tirer toute la couverture à lui, est souvent d’une telle 
intensité, d’une telle pression biologique, qu’il convient pour les gou-
vernants de muscler les dispositifs nécessaires à la répression de cette 
pulsion égotique. Concentrons-nous sur ce deuxième cas, le plus 
subtil, le plus perturbant, et souvent négligé sinon confondu avec le 
premier, quand le pouvoir se doit d’adopter la forme de la sanction 
légitime et non plus se contenter d’une simple incitation (car rappe-
lons-nous que dans le premier cas, les sujets ont tout à y gagner). Cette 
déviance doit être découragée à tout prix, malgré ce qui semble en 
coûter à chacun. Mais d’ailleurs, pourquoi ce même alignement, ce 
phasage de son propre intérêt sur celui des autres, ne coule-t-il plus 
de source ? Pourquoi, par exemple, les penseurs de la mouvance néo-
libérale ont toujours cru à tort, sauf dans des cas simples et très cir-
conscrits, qu’il était possible de laisser les agents économiques se 
désintéresser d’autrui comme la meilleure manière de les rendre 
paradoxalement plus heureux ? Pourquoi ce souhait d’un État plani-
ficateur et punisseur, incitant à la préoccupation pour autrui, ce que 
le calcul purement rationnel met en défaut  ? Pourquoi me ferais-je 
vacciner au bénéfice de la collectivité si je crains sincèrement pour ma 
santé ?

De cette difficulté d’aligner le particulier sur le collectif, des siècles 
de philosophie morale ont pourtant cherché à nous convaincre, don-
nant naissance à des penseurs aussi influents que Kant, Bentham ou 
Rawls, qui ont tenté, chacun à sa manière, partiellement différente, de 
définir comment chaque individu devrait idéalement se comporter 
afin d’articuler son intérêt propre avec celui de sa collectivité. Et s’il 
n’y parvient pas spontanément, ces penseurs ont réfléchi sur le type 
de contrainte et d’assujettissement que pourrait exercer un pouvoir 
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A ujourd’hui, nos vies se retrouvent sous l’influence 
de nombreux algorithmes. Il y a ceux qui aident  
et qui conseillent  : le GPS, les algorithmes de  

recommandation, les moteurs de recherche, les logiciels 
d’économie circulaire, les sites de rencontre… Il  en est une  
seconde catégorie plus redoutable qui nous oblige et nous 
emprisonne sans échappatoire possible : les systèmes 
d’inscription dans les établissements scolaires et universi-
taires, l’accès au crédit, la fiscalité, la blockchain… et plus  
récemment toutes les applications pour affronter le Covid.  

Omniprésents, ces algorithmes sont-ils seulement indispen-
sables et, si tel est le cas, comment peut-on améliorer à la fois 
leur fonctionnement, leur légitimité et l’adhésion complète de 
leurs usagers ?  

Face à la défiance de nos gouvernants, en réponse 
aux urgences et aux crises qui se multiplient,  

n’est-il pas temps de substituer  
l’algocratie à la démocratie ?

Membre de l’Académie royale de Belgique, Hugues Bersini enseigne 
l’informatique et la programmation aux facultés polytechnique et 
Solvay de l’Université libre de Bruxelles, dont il dirige le Laboratoire 
d’intelligence artificielle. Il est le co-créateur du nouvel Institut FARI 
financé par le plan de relance de la CEE et dédié à la réalisation 
d’algorithmes pour les biens publics. Auteur de trois cents 
publications, il a rédigé également une dizaine de livres d’introduction 
à la programmation, l’intelligence artificielle et les systèmes 
complexes qui font aujourd’hui autorité dans le monde académique.

Gilles Badinet est un entrepreneur français, co-président du Conseil 
national du numérique depuis 2021 et « digital champion » de la France 
auprès de la Commission européenne depuis 2013. Membre de l’Institut 
Montaigne, il enseigne à Science Po Paris depuis 2018 où il donne un cours 
intitulé « Numérique et politique publique ».
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