
1. L’HOMME

LUI pousse un caddie dans lequel ELLE est assise.

LUI. – Je vous avoue qu’il ne nous reste plus grand-
chose, on est déjà en juillet.

ELLE. – Oui, je sais, je me réveille toujours après les
soldes.

LUI. – Vous avez jeté un œil au catalogue ?

ELLE. – Oui, ça donne envie.

LUI. – Vous savez ce que vous voulez ?

ELLE. – Pas vraiment.

LUI. – Vous avez une idée de modèle ? de génération ?
d’options ?

ELLE. – Pour tout vous dire, je n’y connais pas grand-
chose.

LUI. – Très bien ça, très bien. Et côté budget ?

ELLE. – Entre 2 et 3 millions. Grand max !

LUI. – Ah.

ELLE. – Ce n’est pas assez, c’est ça ?

LUI. – Nous ne faisons que dans le haut de gamme,
mais on va voir ce qu’on peut faire.
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ELLE. – Merci !

LUI. – Je vous en prie, je ne fais que mon travail.
Voyons voir… (Il la scrute.) Tournez-vous. (Elle
tourne.) C’est votre couleur naturelle ?

ELLE. – Euh… oui.

LUI. – Je peux vous proposer… « le cadre supé-
rieur ». (Il claque dans ses mains et le cadre supé-
rieur apparaît.)

ELLE, admirative. – Ah oui !

LUI. – « Du haut de gamme, du haut de gamme, rien
que du haut de gamme ! »

ELLE. – On peut toucher ?

LUI. – Je vous en prie.

ELLE, le palpe avec insistance. – J’adore !

LUI. – Normal.

ELLE. – Et le prix ?

LUI. – C’est un tout petit peu au-dessus de votre budget,
mais c’est selon moi le meilleur rapport qualité/prix.

ELLE. – C’est-à-dire ?

LUI. – Cinq millions plus les taxes.

ELLE. – Ah oui, quand même !
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LUI. – … un très bon produit ! Sportif, soigné, bronzé,
soins du visage, costume Hugo Boss, chaussures
Gucci, Rolex, amateur d’opéra…

ELLE. – Ecoutez, je trouve ça vraiment très bien mais
je n’ai pas le budget. Merci pour vos conseils. (ELLE
s’en va.)

LUI. – Si vous le prenez maintenant je vous offre
4,5 % de remise exceptionnelle !

ELLE, revient. – C’est sûr, c’est tentant mais… je vais
réfléchir.

LUI. – Il ne m’en reste plus que deux en stock.

ELLE. – Il sait danser ?

LUI, au cadre supérieur. – Danse ! (Le cadre supérieur
danse.)

ELLE. – Je prends !

LUI. – Excellent choix ! Je vous prépare la facture.
(Tout en remplissant le document.) Vous savez com-
ment ça marche ?

ELLE. – Pas vraiment. Comme je vous le disais…

LUI. – Le cadre sup fonctionne principalement sur la
base de deux principes. Si vous les maîtrisez, vous
le maîtrisez !

ELLE. – Très bien, deux principes. (ELLE note.)

LUI. – Premièrement : ce qui motive le cadre supé-
rieur, c’est l’orgueil ! Tout ce qui peut soigner son
ego vous permettra de l’orienter facilement.
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ELLE. – Soigner son ego. (ELLE note.) Comment ?

LUI. – Flattez-le sur son physique, riez à gorge
déployée à ses mots d’humour, parlez-lui sans arrêt
de son argent et enfin regardez-le avec des yeux
pleins d’admiration ! Il ne peut pas vivre sans ça. Ni
sans cocaïne bien sûr.

ELLE. – Et le deuxième principe ?

LUI. – Mettez-le en compétition autant que possible !
Vous voulez une maison à la campagne ? Organisez
un week-end chez des amis qui en possèdent une !
Vous voulez des enfants ? Pareil ! Suivez le mode
d’emploi et tout se passera comme sur des roulettes.

ELLE. – C’est noté !

LUI. – Sachez également qu’en cas de panne ou de
défaut de fonctionnement notre hot-line peut inter-
venir 24h/24 ! Nous vous fournirons un homme
stable, qui présente bien et qui assurera votre avenir.

ELLE. – L’homme parfait ?

LUI. – Presque. La loi m’oblige à vous signaler que
l’on comptabilise tout de même quelques retours
sur ce modèle. Malgré toutes ses qualités, certains
clients ont jugé ce produit un peu trop prévisible et
casanier voire « pépère ».

ELLE. – Il est triste ?
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LUI. – Bon, oui, triste. (Un temps.) Maintenant, si vous
cherchez quelque chose de plus exotique et dans
votre budget, je peux toujours vous proposer notre
modèle d’entrée de gamme, le « Cromag » ! (Il claque
dans ses mains et le Cromag apparaît.)

LUI. – L’aventure avec un grand A pour seulement
3,5 petits millions !

ELLE. – Trois millions et demi pour ça ?

LUI. – La finition n’est pas la même, mais à vivre c’est
un régal !

ELLE. – C’est franchement laid.

LUI. – Peut-être mais ce n’est pas cher ! Et puis
contrairement à ce qu’on pourrait croire, le Cromag
est extrêmement doux et affectueux. Et bien sûr il
est fort, protecteur et très bricoleur !

ELLE. – Du haut de gamme ?

LUI. – Certifié ! Le style est plus dépouillé, mais la
qualité est exactement la même. Vous pouvez tou-
cher si vous voulez !

Cromag s’avance.

ELLE, vite. – Non, ça va, merci !

LUI. – Je ne vous sens pas convaincue.

ELLE. – Disons que le côté sauvage est séduisant, que
l’imprévu est alléchant, et c’est vrai que j’ai besoin
de me sentir protégée, mais je me vois mal avec ça
au bras.
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LUI. – Très bien. (Il claque des mains, Cromag s’en va.)
A quel prix estimez-vous le bonheur ?

ELLE. – Pardon ?

LUI. – Le prix c’est un critère mais on n’achète pas un
prix. Vous m’êtes sympathique et je pense humble-
ment avoir ciblé votre besoin. Laissez-moi donc
vous offrir… (Clamé.)… le futur ! (Il claque dans ses
mains et un nouveau modèle apparaît.) Je vous offre
le « sapiens V3.0 » ! (Rapide.) Exemplaire unique,
produit issu de trois années de recherche et déve-
loppement. Véritable concentré de technologie :
structure titane renforcée, la souplesse d’un chat
dans le corps d’un rhinocéros. Ses 2 433 capteurs
sensitifs dernière génération et ses 12 400 actua-
teurs alimentés par une source miniaturisée de plu-
tonium 234 lui confèrent des aptitudes physiques
hors normes : le sapiens V3.0 court le 100 mètres en
8,5 secondes et peut soulever 47 fois son poids !
Son cerveau moteur n’est pas en reste : connais-
sances multidomaine illimitées, créativité chaotique
aléatoire de troisième génération et libre arbitre basé
sur un réseau de neurones de type Mac Pherson,
autant d’éléments qui font du sapiens V3.0 l’avenir
de l’homme synthétique.

ELLE. – Et en ce qui concerne le prix ?

LUI. – Le sapiens-sapiens-sapiens est intelligent, créatif,
drôle, original, performant à tous les niveaux, spon-
tané, sensible, fort, tendre, humble, généreux…
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LUI. – Ce produit est unique !

ELLE. – Il est à quel prix ?

LUI. – Il n’existe qu’un seul exemplaire !

ELLE. – Mais enfin ! Le prix ?

Un temps.

LUI. – Un seul !

ELLE. – O.K., j’ai compris.

ELLE s’en va.

LUI. – Douze millions plus les taxes.

ELLE. – Douze ?

LUI. – Avouez que ça a de la gueule quand même…

ELLE, en revenant. – C’est sûr, mais 12 millions…

LUI. – Vous pouvez payer en plusieurs fois !

ELLE. – Même en plusieurs fois…

LUI. – Vous avez des enfants ?

ELLE. – J’en ai acheté deux l’année dernière. (Signe de
tête de LUI pour lui suggérer une solution.) Un crédit
sur plusieurs générations ?

Même signe de tête de LUI.

LUI. – Et en plus…
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LUI chuchote quelque chose dans l’oreille d’ELLE.

ELLE. – Je prends !

LUI. – Vous souhaitez être livrée ?

ELLE. – Non, je le prends tout de suite !

LUI. – Envie de le tester au plus vite, hein ? Sapiens,
rejoins madame, s’il te plaît ! (Sapiens ne bouge pas.)
Sapiens, rejoins madame !

ELLE. – Un souci ?

LUI. – Ho !… Sapiens ? Rejoins madame !

ELLE. – « Du haut de gamme » ?

ELLE prend son sac et s’en va.

LUI. – Non, mais attendez, c’est juste un petit pro-
blème technique. (Secouant sapiens.) Allez, sapiens !
Allez ! (ELLE s’en va. LUI lui court après.) Ne partez
pas ! Ça doit être les piles, ça arrive de temps en
temps. (A sapiens.) Allez, mon sapiens ! Allez, mon
grand ! Viens voir papa ! Allez ! (ELLE est sortie. A ELLE.)
Il a bougé ! Revenez ! Il a bougé !
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