

## 1. L'HOMME

*LUI pousse un caddie dans lequel ELLE est assise.*

LUI. – Je vous avoue qu'il ne nous reste plus grand-chose, on est déjà en juillet.

ELLE. – Oui, je sais, je me réveille toujours après les soldes.

LUI. – Vous avez jeté un œil au catalogue ?

ELLE. – Oui, ça donne envie.

LUI. – Vous savez ce que vous voulez ?

ELLE. – Pas vraiment.

LUI. – Vous avez une idée de modèle ? de génération ? d'options ?

ELLE. – Pour tout vous dire, je n'y connais pas grand-chose.

LUI. – Très bien ça, très bien. Et côté budget ?

ELLE. – Entre 2 et 3 millions. Grand max !

LUI. – Ah.

ELLE. – Ce n'est pas assez, c'est ça ?

LUI. – Nous ne faisons que dans le haut de gamme, mais on va voir ce qu'on peut faire.

ELLE. – Merci !

LUI. – Je vous en prie, je ne fais que mon travail. Voyons voir... (*Il la scrute.*) Tournez-vous. (*Elle tourne.*) C'est votre couleur naturelle ?

ELLE. – Euh... oui.

LUI. – Je peux vous proposer... « le cadre supérieur ». (*Il claque dans ses mains et le cadre supérieur apparaît.*)

ELLE, *admirative*. – Ah oui !

LUI. – « Du haut de gamme, du haut de gamme, rien que du haut de gamme ! »

ELLE. – On peut toucher ?

LUI. – Je vous en prie.

ELLE, *le palpe avec insistance*. – J'adore !

LUI. – Normal.

ELLE. – Et le prix ?

LUI. – C'est un tout petit peu au-dessus de votre budget, mais c'est selon moi le meilleur rapport qualité/prix.

ELLE. – C'est-à-dire ?

LUI. – Cinq millions plus les taxes.

ELLE. – Ah oui, quand même !

LUI. – « Du haut de gamme, du haut de gamme... »

ELLE. – C'est joli c'est sûr mais c'est...

LUI. – ... un très bon produit! Sportif, soigné, bronzé, soins du visage, costume Hugo Boss, chaussures Gucci, Rolex, amateur d'opéra...

ELLE. – Ecoutez, je trouve ça vraiment très bien mais je n'ai pas le budget. Merci pour vos conseils. (*ELLE s'en va.*)

LUI. – Si vous le prenez maintenant je vous offre 4,5 % de remise exceptionnelle!

ELLE, *revient*. – C'est sûr, c'est tentant mais... je vais réfléchir.

LUI. – Il ne m'en reste plus que deux en stock.

ELLE. – Il sait danser?

LUI, *au cadre supérieur*. – Danse! (*Le cadre supérieur danse.*)

ELLE. – Je prends!

LUI. – Excellent choix! Je vous prépare la facture. (*Tout en remplissant le document.*) Vous savez comment ça marche?

ELLE. – Pas vraiment. Comme je vous le disais...

LUI. – Le cadre sup fonctionne principalement sur la base de deux principes. Si vous les maîtrisez, vous le maîtrisez!

ELLE. – Très bien, deux principes. (*ELLE note.*)

LUI. – Premièrement : ce qui motive le cadre supérieur, c'est l'orgueil! Tout ce qui peut soigner son ego vous permettra de l'orienter facilement.

ELLE. – Soigner son ego. (*ELLE note.*) Comment ?

LUI. – Flattez-le sur son physique, riez à gorge déployée à ses mots d'humour, parlez-lui sans arrêt de son argent et enfin regardez-le avec des yeux pleins d'admiration ! Il ne peut pas vivre sans ça. Ni sans cocaïne bien sûr.

ELLE. – Et le deuxième principe ?

LUI. – Mettez-le en compétition autant que possible ! Vous voulez une maison à la campagne ? Organisez un week-end chez des amis qui en possèdent une ! Vous voulez des enfants ? Pareil ! Suivez le mode d'emploi et tout se passera comme sur des roulettes.

ELLE. – C'est noté !

LUI. – Sachez également qu'en cas de panne ou de défaut de fonctionnement notre hot-line peut intervenir 24h/24 ! Nous vous fournirons un homme stable, qui présente bien et qui assurera votre avenir.

ELLE. – L'homme parfait ?

LUI. – Presque. La loi m'oblige à vous signaler que l'on comptabilise tout de même quelques retours sur ce modèle. Malgré toutes ses qualités, certains clients ont jugé ce produit un peu trop prévisible et casanier voire « pépère ».

ELLE. – Il est triste ?

LUI. – Non, disons qu'il est...

ELLE. – ... triste ?

LUI. – Bon, oui, triste. (*Un temps.*) Maintenant, si vous cherchez quelque chose de plus exotique et dans votre budget, je peux toujours vous proposer notre modèle d'entrée de gamme, le « Cromag » ! (*Il claque dans ses mains et le Cromag apparaît.*)

LUI. – L'aventure avec un grand A pour seulement 3,5 petits millions !

ELLE. – Trois millions et demi pour ça ?

LUI. – La finition n'est pas la même, mais à vivre c'est un régal !

ELLE. – C'est franchement laid.

LUI. – Peut-être mais ce n'est pas cher ! Et puis contrairement à ce qu'on pourrait croire, le Cromag est extrêmement doux et affectueux. Et bien sûr il est fort, protecteur et très bricoleur !

ELLE. – Du haut de gamme ?

LUI. – Certifié ! Le style est plus dépouillé, mais la qualité est exactement la même. Vous pouvez toucher si vous voulez !

*Cromag s'avance.*

ELLE, vite. – Non, ça va, merci !

LUI. – Je ne vous sens pas convaincue.

ELLE. – Disons que le côté sauvage est séduisant, que l'imprévu est alléchant, et c'est vrai que j'ai besoin de me sentir protégée, mais je me vois mal avec ça au bras.

LUI. – Très bien. (*Il claque des mains, Cromag s'en va.*)  
A quel prix estimez-vous le bonheur ?

ELLE. – Pardon ?

LUI. – Le prix c'est un critère mais on n'achète pas un prix. Vous m'êtes sympathique et je pense humblement avoir ciblé votre besoin. Laissez-moi donc vous offrir... (*Clamé.*)... le futur ! (*Il claque dans ses mains et un nouveau modèle apparaît.*) Je vous offre le « sapiens V3.0 » ! (*Rapide.*) Exemplaire unique, produit issu de trois années de recherche et développement. Véritable concentré de technologie : structure titane renforcée, la souplesse d'un chat dans le corps d'un rhinocéros. Ses 2 433 capteurs sensitifs dernière génération et ses 12 400 actuateurs alimentés par une source miniaturisée de plutonium 234 lui confèrent des aptitudes physiques hors normes : le sapiens V3.0 court le 100 mètres en 8,5 secondes et peut soulever 47 fois son poids ! Son cerveau moteur n'est pas en reste : connaissances multidomaine illimitées, créativité chaotique aléatoire de troisième génération et libre arbitre basé sur un réseau de neurones de type Mac Pherson, autant d'éléments qui font du sapiens V3.0 l'avenir de l'homme synthétique.

ELLE. – Et en ce qui concerne le prix ?

LUI. – Le sapiens-sapiens-sapiens est intelligent, créatif, drôle, original, performant à tous les niveaux, spontané, sensible, fort, tendre, humble, généreux...

ELLE. – Mais pour le prix ?

LUI. – Ce produit est unique !

ELLE. – Il est à quel prix ?

LUI. – Il n'existe qu'un seul exemplaire !

ELLE. – Mais enfin ! Le prix ?

*Un temps.*

LUI. – Un seul !

ELLE. – O.K., j'ai compris.

*ELLE s'en va.*

LUI. – Douze millions plus les taxes.

ELLE. – Douze ?

LUI. – Avouez que ça a de la gueule quand même...

ELLE, *en revenant*. – C'est sûr, mais 12 millions...

LUI. – Vous pouvez payer en plusieurs fois !

ELLE. – Même en plusieurs fois...

LUI. – Vous avez des enfants ?

ELLE. – J'en ai acheté deux l'année dernière. (*Signe de tête de LUI pour lui suggérer une solution.*) Un crédit sur plusieurs générations ?

*Même signe de tête de LUI.*

LUI. – Et en plus...

*LUI chuchote quelque chose dans l'oreille d'ELLE.*

ELLE. – Je prends !

LUI. – Vous souhaitez être livrée ?

ELLE. – Non, je le prends tout de suite !

LUI. – Envie de le tester au plus vite, hein ? Sapiens, rejoins madame, s'il te plaît ! (*Sapiens ne bouge pas.*) Sapiens, rejoins madame !

ELLE. – Un souci ?

LUI. – Ho !... Sapiens ? Rejoins madame !

ELLE. – « Du haut de gamme » ?

*ELLE prend son sac et s'en va.*

LUI. – Non, mais attendez, c'est juste un petit problème technique. (*Secouant sapiens.*) Allez, sapiens ! Allez ! (*ELLE s'en va. LUI lui court après.*) Ne partez pas ! Ça doit être les piles, ça arrive de temps en temps. (*A sapiens.*) Allez, mon sapiens ! Allez, mon grand ! Viens voir papa ! Allez ! (*ELLE est sortie. A ELLE.*) Il a bougé ! Revenez ! Il a bougé !

NOIR