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Au début du printemps mil huit cent quinze, le 
réarmement soudain qui avait suivi l’évasion de 
Napoléon échappé de l’île d’Elbe n’avait éclairci 
que fort peu les rangs des officiers de marine sans 
emploi. Un vaisseau de guerre désarmé, privé de 
son équipement et de son équipage, ne saurait 
être remis en état et prêt à prendre la mer en 
quelques semaines ; et les meilleurs points de 
vue de Gibraltar étaient encombrés d’hommes en 
demi-solde, rassemblés avec d’autres pour obser-
ver l’arrivée attendue depuis longtemps de l’es-
cadre du commodore Aubrey, venue de Madère, et 
qui contribuerait à animer la grande étendue d’eau 
vide de la baie – nudité extraordinaire et encore 
rehaussée par la présence de quelques pontons, du 
Royal Sovereign battant pavillon du commandant 
en chef et d’une couple de soixante-quatorze iso-
lés : pas de canots de permissionnaires sillonnant 
la rade, presque pas de vie guerrière visible.

C’était une journée d’une beauté superbe, avec 
une brise légère et variable mais enfin à peu près 
favorable : le soleil brillait sur les diverses espèces 
de genêts en fleur, sur le Rocher, sur les cistes 
et les grandes bruyères, tandis qu’un flot ininter-
rompu d’oiseaux migrateurs, bondrées apivores, 
milans noirs, tous les vautours européens, cigognes 
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noires comme blanches, guêpiers, huppes et hiron-
delles innombrables, traversait le ciel dans l’indif-
férence générale ; car tous les yeux étaient fixés, 
à une certaine distance, sur la mer où l’escadre 
venait de virer tribord amures. Parmi les premiers 
observateurs, tous deux équipés de lunettes ayant 
beaucoup servi, se trouvaient deux lieutenants de 
marine assez âgés qui ne pouvaient plus supporter 
le climat d’Angleterre et avaient constaté que leurs 
127 £ 15 s.  annuelles leur faisaient ici beaucoup 
plus long usage.

— La brise adonne à nouveau, dit le premier, 
elle va passer par le travers.

— Ils vont sûrement entrer sur ce bord.
— Enfin, après tant de jours d’attente, pauvres 

êtres. La Briseis les a fait sécher sur pied à Funchal 
jusqu’à ce qu’ils soient presque échoués sur leurs 
os de bœuf. Elle a toujours porté une mâture 
excessive ; et aujourd’hui encore je ne saurais la 
féliciter de ce beaupré rafistolé. Marsham a tou-
jours trop apiqué ses beauprés.

— Ni de son nouveau petit mât de hune  : son 
bosco doit être mort.

— À présent les voilà au cap, une ligne tout à 
fait nette. La Briseis… La Surprise –  on a dû  la 
réintégrer dans le service, la Pomone, battant 
le guidon du commodore Jack Aubrey – voilà qui a 
dû tordre le nez de ce pauvre Wrangle. Le Dover… 
le Ganymede. Le Dover avait été transformé en 
transport de troupes et le voilà qui se reconvertit 
en frégate aussi vite qu’il le peut. Quelle pagaille !

La brise passa sur l’arrière et toute l’escadre 
envoya des bonnettes, de larges ailes établies d’une 
manière parfaitement marine  : vision glorieuse. 
Mais à présent le courant leur était contraire et 
en dépit de ce bel étalage de toile, les navires 
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n’avançaient que peu. Ils naviguaient tous vent 
portant, bien sûr, ils tiraient tous la moindre once 
de poussée de la brise mourante, avec toute l’habi-
leté apprise en plus de vingt ans de guerre ; c’était 
un noble spectacle mais qui, après quelques ins-
tants, n’appelait plus de commentaire particulier 
et bientôt le vieux lieutenant, John Arrowsmith, 
deux mois d’ancienneté sur son ami Thomas 
Edwards, dit  :

— Quand j’étais jeune, je lisais toujours les nais-
sances et les mariages dans le Times dès que j’en 
avais fini avec les promotions et les dépêches, mais 
aujourd’hui je ne lis que les décès.

— Moi aussi, dit Edwards.
— … et dans le dernier lot arrivé avec le paque-

bot, j’ai vu plusieurs noms connus. Le premier est 
celui de l’amiral Stranraer, l’amiral lord Stranraer, 
anciennement capitaine Koop.

— Ah, vraiment ? J’ai navigué avec lui sur le 
vieux Defender, une commission aux Indes occi-
dentales où il nous a inculqué les manières de 
ces régions. Gants à toute heure, quel que soit le 
temps, bottes à pompon sur le gaillard d’arrière, 
guinder les vergues basses et croiser les vergues 
de perroquet en moins de cinq minutes, ou gare 
au grain, et jamais de réponse aux réprimandes. 
Si ce n’était pas qu’il est mort je pourrais vous 
raconter pas mal d’histoires sur lui, à Kingston.

— C’est vrai qu’il n’était pas aimé, pas du tout. 
On dit que son chirurgien et un autre docteur 
l’ont tué avec une potion noire ou quelque chose 
de ce genre. Mais lentement, comprenez-moi bien, 
comme le mari d’une de ces femmes à l’arsenic, 
impatiente d’être veuve mais qui n’a pas l’intention 
d’être pendue pour autant.
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— D’après ce que je sais de Sa Seigneurie, ce 
que vous me dites ne me surprend pas le moins 
du monde. À la réflexion, je pense que j’aimerais 
offrir à l’un ou l’autre, ou à ces deux hommes 
de médecine, un verre de brandy si l’occasion se 
présente. Voyez-vous la Surprise choquer ses bon-
nettes pour ne pas dépasser son poste ?

— Oui. Elle a toujours été merveilleusement 
rapide, et elle vient d’être rénovée, remise à neuf 
comme un yacht royal. Webster l’a vue au chantier 
du jeune Sepping où on l’équipait sans regarder 
à la dépense, avec bandes diagonales et tout ce 
que l’on peut imaginer – une remise en état pour 
un voyage hydrographique. C’est une magnifique 
petite unité.

Ils discutèrent quelque temps des perfections 
du navire ; leurs mains habiles la maintenaient 
bien ferme dans les lunettes ; mais soudain, la 
ligne étant parfaitement rétablie, chaque navire 
à une  encablure des autres, Arrowsmith referma 
sa lunette et dit  :

— Un autre décès était celui d’un homme tout 
à fait différent  : le gouverneur Wood, de Sierra 
Leone. C’était un homme bien, très apprécié dans 
le service, et qui tenait table ouverte avec noblesse 
–  il invitait le carré tout entier quand un navire 
du roi faisait escale, et les jeunes messieurs aussi.

— Je me souviens bien de lui. John Kneller et 
moi, et presque tous nos compagnons de carré, 
nous avons dîné avec lui après un coup de très 
mauvais temps au large du Río de la Plata et des 
semaines au régime très maigre –  un aboutage 
disjoint avait noyé la soute à pain. Grand Dieu, 
comme nous avons mangé et ri, et chanté ! Ainsi, 
il est mort. Eh bien, Dieu ait son âme, dirai-je. 
Même si, quand tout est dit, cela nous arrivera 
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à tous ; ce qui console peut-être un peu ceux qui 
partent les premiers. Une très jolie femme, dans 
mon souvenir, mais plutôt du genre savant, ce qui 
intimidait ses voisins.

— La brise force un peu là-bas. Le Dover a cho-
qué les écoutes de petit perroquet.

La risée – la série de risées – troubla un moment 
la régularité de la belle image, qui se rétablit dans 
un délai remarquablement rapide (tous les hommes 
savaient qu’ils étaient observés, non seulement par 
un commodore particulièrement exigeant et par 
le commandant en chef, lord Keith, plus terrible 
encore, mais aussi par une foule de plus en plus 
nombreuse d’observateurs à terre, tous très infor-
més et critiques), et les deux lieutenants purent 
reprendre leur conversation.

— Et puis il y avait une autre mort que l’on 
pourrait dire navale, survenue beaucoup plus tôt 
que les autres mais annoncée seulement main-
tenant. Avez-vous jamais rencontré le docteur 
Maturin ?

— Pas à ma connaissance, mais j’ai souvent 
entendu parler de lui. Un médecin extrême-
ment savant, dit-on, appelé pour traiter le prince 
William. Il navigue toujours avec Jack Aubrey.

— Oui, c’est lui. Eh bien, il a une épouse. Ils 
vivent avec les Aubrey dans sa grande maison du 
Dorset, mais bien entendu vous la connaissez, 
puisque vous êtes du Dorset.

— Oui. Woolcombe, ou Woolhampton, comme 
certains l’appellent. C’est assez loin pour nous et 
nous ne leur rendons pas visite, mais j’y suis allé 
pour un ou deux rassemblements de la meute 
de Blackstone, et nous rencontrions souvent 
Mrs  Aubrey et Mrs  Maturin à l’assemblée de 
Dorchester. Mrs  Maturin élève des arabes  : c’est 
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une excellente cavalière et un très remarquable 
cocher.

— Eh bien, oui… c’est ce que l’on dit. Mais 
connaissez-vous un endroit qui s’appelle Maiden 
Oscott ?

— Que trop bien, avec son pont épouvantable.
— Le journal ne donne aucun détail mais il 

semble que le tout ait basculé –  la voiture, les 
chevaux et tout le monde, basculé dans la rivière, 
d’où l’on n’a sorti que le valet.

— Oh, mon Dieu ! s’exclama Edwards. (Et, après 
une pause  :) Mon épouse ne l’aimait pas ; mais 
quelle femme superbe. Certains prétendent que 
c’était une demi-mondaine… Elle avait des bijoux 
stupéfiants… On a parlé quelque peu d’un colonel 
Cholmondeley… et l’on dit que le mariage n’était 
pas heureux. Mais elle est morte, que Dieu l’ait en 
sa sainte garde. Je n’en dirai pas plus. Pourtant je 
doute de revoir jamais quelqu’un de comparable.

Tous deux, pensifs, les yeux mi-clos, observaient 
la mer étincelante, l’escadre qui approchait de 
terre sous les yeux d’une foule croissante ; puis 
Edwards reprit  :

— Si l’on y réfléchit, en regardant autour de 
nous, nos compagnons de bord et nos relations, 
voyez-vous un mariage qui puisse être qualifié 
d’heureux, après les premiers transports ? Il y a 
bien des avantages à l’existence d’un célibataire, 
voyez-vous : se coucher quand on veut, lire au lit…

— Au pied levé, je n’en vois effectivement pas 
beaucoup –  le pauvre Wood, en Sierra Leone, 
par exemple  : ils recevaient sans cesse, pour ne 
pas  avoir à s’asseoir seuls à table. On dit que 
Wood… mais il est mort. Non, je n’en vois pas 
beaucoup qui ne connaissent pas la discorde ou les 
disputes ; mais à moins que cela soit très évident, 
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comment dire exactement de quel côté penche la 
balance ? Après tout, comme le dit le philosophe : 
« Si le mariage a ses peines, le célibat ne peut 
avoir de plaisir. »

— Je ne connais rien à la philosophie mais j’ai 
rencontré quelques philosophes – nous allions sou-
vent à Cambridge voir mon frère qui y était profes-
seur – et quel misérable lot de… (Il ravala le mot 
à la vue des filles de son ami – l’aînée charmante 
quoique pauvrement vêtue  – qui se frayaient un 
chemin dans la foule vers eux, et poursuivit d’un 
ton désapprobateur :) Mais vous avez toujours été 
très livresque, même au poste des aspirants sur 
le Britannia.

— Oh, papa ! s’écria l’aînée des jeunes filles, 
lequel est la Surprise ?

— Le second de la ligne, ma chérie.
Les navires de tête étaient à présent assez 

proches pour que l’on puisse apercevoir les 
hommes –  habits rouges et bleus sur le gaillard 
d’arrière, matelots en pantalons blancs occupés 
à ferler voiles basses et huniers, focs et voiles 
d’étai – mais sans pouvoir vraiment les distinguer. 
La jeune fille prit doucement la lunette de son père 
et fixa la Surprise.

— Est-ce là le célèbre capitaine Aubrey ? 
demanda-t-elle. Eh quoi, il est petit, gras et rouge. 
Je suis très déçue.

— Mais non, sotte, dit son père, le commodore 
est là où doit être un commodore, à bord du navire 
qui porte son guidon, bien sûr : la Pomone. Allons, 
enfant, ne vois-tu pas le guidon qui flotte ?

— Oh si, monsieur, je le vois, répondit-elle en 
orientant sa lunette vers le gaillard de la Pomone. 
Dites-moi, je vous prie, qui est le très grand 
homme à cheveux blonds vêtu d’un uniforme de 
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contre-amiral et qui tient son chapeau sous le 
bras ?

— Voyons, Lizzie, c’est votre célèbre Jack 
Aubrey. Les commodores portent un uniforme de 
contre-amiral, voyez-vous, et ils reçoivent un salut 
d’officier général en retour de leur salut, comme 
vous allez l’entendre dans dix secondes.

— Oh, mais n’est-il pas superbe ? Molly Butler 
avait une gravure de lui combattant les Turcs 
– abordant le Torgud, l’épée à la main, et à l’école 
toutes les grandes…

Ce que les grandes pensaient ou disaient se per-
dit dans les dix-sept coups de canon parfaitement 
espacés du salut de la Pomone au commandant en 
chef, et l’écho du dernier ou le panache de fumée 
n’étaient pas effacés que l’énorme navire amiral 
commença les quinze coups de sa réponse. Quand 
ce fut enfin fini, Mr Arrowsmith dit  :

— Et maintenant, dans dix secondes vous verrez 
envoyer le signal Commodore convoqué à bord du 
navire amiral. On met déjà son grand canot à l’eau.

— Qui est le petit homme à côté de lui, en habit 
noir et culotte miteuse ?

— Oh, ce doit être son chirurgien, le docteur 
Maturin : ils naviguent toujours ensemble. Il peut 
vous amputer un bras ou une jambe plus vite que 
n’importe qui dans le service, et c’est un bonheur 
de le voir découper une selle de mouton.

— Oh, fi, papa ! s’exclama la jeune fille, et sa 
petite sœur émit un grand rire bruyant.

À bord de la Pomone, la cérémonie convenant 
à cette occasion était bien entamée et quand Jack 
sortit de la grand-chambre, fourrant dans sa poche 
un mouchoir propre et poursuivi par Killick armé 
d’une brosse à habits pour éliminer les parcelles 
de poussière du dos de son habit à dentelle d’or, 
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il trouva ses officiers rassemblés sur le gaillard 
d’arrière ainsi que la plupart des aspirants, tous 
portant des gants ou cachant leurs mains derrière 
leur dos.

Les hommes de coupée lui présentèrent les 
somptueuses tire-veilles et il descendit en cou-
rant dans son canot, à la suite de l’aspirant de 
service. Tous ses canotiers le connaissaient à mer-
veille –  ils avaient servi ensemble tout au long 
de nombreuses commissions et deux d’entre eux, 
Joe Plaice et Davies, sur son premier comman-
dement, la Sophie ; mais ni eux ni Bonden, son 
patron de canot, ne laissèrent échapper le moindre 
signe de reconnaissance quand il s’installa dans la 
chambre, en poussant son épée de côté pour faire 
place à l’aspirant. Ils portaient tous leur tenue offi-
cielle de canotier –  chapeau de paille blanche à 
large bord avec ruban, chemise blanche, mouchoir 
de soie noire autour du cou, pantalon de toile 
immaculé  – et l’air solennel  : ils faisaient partie 
d’une cérémonie, et l’insouciance, les clins d’œil, 
les murmures ou les sourires n’y avaient pas leur 
place. Bonden écarta le canot, dit « Nage » et sur 
un rythme précis, nageant à sec en coups d’avirons 
longs et graves, ils conduisirent le canot d’appa-
rat jusqu’à l’échelle de coupée tribord du navire 
amiral, où une cérémonie plus impressionnante 
encore se déroula. Jack, accueilli à bord au sifflet 
des boscos, salua le gaillard d’arrière, serra la main 
du capitaine du navire et du capitaine de la flotte 
tandis que l’infanterie de marine – perfection écar-
late sous un soleil éclatant – présentait armes avec 
des claquements parfaitement rythmés.

Un second maître emmena le jeune monsieur de 
la Pomone, et le capitaine Buchan, commandant 
le Royal Sovereign, conduisit Jack Aubrey en bas, 
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vers les superbes appartements de l’amiral. Mais, 
au lieu du commandant en chef, très grand, sévère 
et chenu, c’est un nuage diaphane de tulle bleu 
qui se leva du coffre adossé à la cloison – du tulle 
enveloppant une femme particulièrement grande et 
élégante, fort belle mais plus remarquable encore 
par son maintien et son expression aimable.

— Eh bien, mon très cher Jack, dit-elle après 
l’avoir embrassé, comme je suis heureuse de vous 
voir battre guidon de commodore. Il s’en est vrai-
ment fallu de bougrement peu que vous n’ayez 
été hors de portée, à mi-chemin de la Terre de 
Feu à bord d’un navire hydrographe, d’une barque 
affrétée. Mais comment nous avons pu réussir à 
vous manquer sur le Hard, je ne le comprendrai 
jamais –  jamais, bien que j’aie repassé la chose 
cent fois dans ma tête. Il est vrai que Keith était 
très préoccupé par les évaluations navales et que 
je retournais dans mon esprit quelques lignes 
 obscures d’Ennius auxquelles je n’arrivais pas à 
trouver queue ni tête, mais tout de même…

— Et je ne comprendrai jamais comment j’ai 
pu être assez goujat pour entrer ici, vous deman-
der de vos nouvelles et m’asseoir à vos côtés sans 
vous féliciter le moins du monde d’être vicomtesse. 
Pourtant je n’ai pensé qu’à cela tout au long du 
trajet. Je vous en félicite de tout mon cœur, ma 
chère Queenie, dit-il en l’embrassant encore.

Ils s’installèrent très amicalement sur les cous-
sins du vaste coffre. Jack était plus grand que 
Queenie et plus de deux fois plus lourd ; ayant 
beaucoup combattu et subi maints dommages, il 
semblait plus vieux. En fait, il était plus jeune de 
sept ans, et à une certaine époque, il avait été un 
tout petit garçon qu’elle giflait pour son imper-
tinence, sa saleté et sa gourmandise et dont elle 
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calmait les fréquents cauchemars en le prenant 
dans son lit.

— À propos, dit Jack, l’amiral préfère-t-il qu’on 
l’appelle lord vicomte Keith comme Nelson en son 
temps, ou simplement lord K ?

— Oh, juste lord, je crois. L’autre titre est d’usage 
formel à la cour, c’est vrai, et je sais que le cher 
Nelson l’aimait beaucoup, mais je crois que cela a 
disparu parmi les gens ordinaires. De toute façon 
il se fiche complètement de ce genre de chose, 
voyez-vous. Il apprécie extrêmement son pavillon, 
bien entendu, et je suis sûre qu’il aimerait la jar-
retière ; mais les Keith d’Elphinstone remontent 
à la nuit des temps –  ils sont comtes maréchaux 
d’Ecosse, et Moïse n’est pas leur  cousin.

Ils se souriaient. C’était un couple étrange : beaux 
tous deux, mais ils auraient pu être du même sexe 
ou d’aucun. Ce n’était pas non plus les  rapports 
d’un frère et d’une sœur, avec toutes  les possi-
bilités de jalousie et de concurrence que l’on y 
trouve si souvent, mais une amitié solide, sans 
complication, et un plaisir dans leur compagnie 
réciproque. Sans doute, quand Jack était un tout 
petit bambin et que Queenie s’occupait de lui 
après la mort de sa mère, elle se montrait assez 
autoritaire, insistant pour qu’il se tienne bien et 
mange correctement ; mais cela remontait à bien 
longtemps et, depuis des années, ils se sentaient 
parfaitement bien ensemble.

Queenie, le visage soudain assombri, posa la 
main sur le genou de Jack et dit  :

— J’étais si heureuse de vous voir – de vous avoir 
arraché au cap Horn au tout dernier moment  – 
que j’ai négligé des choses plus importantes. Dites-
moi, comment va le pauvre cher Maturin ?
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— Il paraît plus vieux et courbé ; mais il est 
merveilleusement courageux et cela n’a pas détruit 
son amour de la musique. Mais il ne mange rien, et 
quand il est revenu à Funchal après s’être occupé 
de tout à Woolcombe, je l’ai sorti du canot d’une 
seule main.

— C’était une femme remarquablement belle 
et elle avait une classe prodigieuse : je l’admirais 
profondément. Mais ce n’était pas une femme pour 
lui, ni une mère pour cette charmante petite fille. 
Comment va-t-elle ? Elle n’était pas dans la voi-
ture, je crois.

— Non. Sur le siège, il n’y avait que Cholmondeley ; 
ma belle-mère et son amie étaient à l’intérieur et 
Harry Willet, le palefrenier, derrière –  heureuse-
ment, Padeen n’y était pas allé ce jour-là. Et Brigid 
ne semble pas trop durement affectée, d’après ce 
que j’ai compris. Elle est très profondément atta-
chée à Sophie, voyez-vous, et à Mrs Oakes.

— Je ne crois pas connaître Mrs Oakes.
— C’est la veuve d’un officier de marine qui vit 

avec nous, une femme érudite – pas aussi érudite 
que vous, Queenie, j’en suis sûr, mais elle enseigne 
aux enfants le latin et le français. Aucun n’est assez 
fin pour le grec.

Une pause.
— S’il ne mange pas, il va certainement s’af-

faiblir et décliner, dit lady Keith. Nous avons 
un fameux cuisinier à bord du Royal Sovereign 
–  il est revenu en Angleterre avec les Bourbons. 
Pensez-vous qu’une invitation serait recevable ? 
Juste nous, le médecin de la flotte et quelques 
très vieux amis. J’ai un passage clé d’Ennius que 
j’aimerais lui montrer. Et bien sûr il faut qu’il 
s’entretienne dès que possible avec le secrétaire 
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de Keith et le conseiller politique… Oh, et Jack, il 
y a quelque chose que je dois vous dire entre nous. 
Commander à nouveau la Méditerranée serait trop 
lourd pour Keith, de sorte que nous ne sommes ici 
que jusqu’à l’arrivée de Pellew ; mais nous passe-
rons quelque temps dans la maison du gouverneur 
pour profiter du printemps. Vous entendez-vous 
bien avec Pellew, Jackie ?

— J’ai beaucoup d’admiration pour lui, dit Jack 
(il est vrai que l’amiral sir Edward Pellew avait été 
un capitaine de frégate remarquablement auda-
cieux et heureux), mais pas du tout la vénération 
que je porte à lord Keith.

— Mon cher Aubrey ! s’exclama l’amiral en 
sortant du clavesin, vous êtes là ! Comme je suis 
heureux de vous voir.

— Et moi de vous voir, milord vicomte, si je 
peux me permettre. Mes plus sincères félicitations.

— Merci, merci, Aubrey, dit l’amiral, plus satis-
fait du titre que sa femme ne l’aurait souhaité. 
Mais je dois dire que je mériterais d’être dégradé 
pour avoir ajouté dans vos ordres cette stupide 
condition à propos de la Briseis. J’aurais dû dire… 
mais peu importe ce que j’aurais dû dire. Le fait est 
qu’à ce moment-là, je voulais simplement que votre 
escadre garde le passage du détroit. Aujourd’hui, 
à l’heure actuelle, la situation est beaucoup plus 
complexe. Six cent mille personnes ont acclamé 
Napoléon quand il est entré dans Paris –  Ney 
s’est joint à lui, cent cinquante mille soldats du 
roi, bien équipés, entraînés et dirigés en ont fait 
autant. Il a à sa dévotion d’innombrables militaires 
chevronnés qui étaient prisonniers de guerre en 
Angleterre, en Russie et dans toute l’Europe, et qui 
rejoignent son drapeau – le drapeau de l’Empire. 
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C’est le diable et son train, et nous n’avons aucun 
moyen. Le docteur Maturin est-il avec vous ?

— Oui, monsieur.
— Est-il en état de parler de tout cela avec mon 

secrétaire et les politiques ?
— Je crois, milord, bien qu’il évite la compagnie 

ordinaire ; cette guerre lui tient fort à cœur et il 
saisit tous les moyens de s’informer –  journaux, 
correspondances et autres – et je l’ai vu parler trois 
heures de rang avec un officier français – royaliste, 
bien sûr – dont le brick était à nos côtés pendant 
un calme plat au large de Bugio.

— Il préférerait ne pas dîner à bord du Royal 
Sovereign, je suppose.

— Je le crois, monsieur, mais il discutera de 
la situation internationale et des moyens de faire 
tomber Napoléon avec la plus grande vigueur. 
C’est, me semble-t-il, ce qui le tient en vie.

— Je suis heureux qu’il possède une telle res-
source en un moment aussi pénible, le pauvre cher 
homme. J’ai beaucoup d’estime pour lui  : vous 
vous souviendrez que j’ai un jour proposé qu’il soit 
nommé médecin de la flotte. Eh oui, eh oui, je l’ai 
fait. Bon, je ne le chagrinerai pas avec une invita-
tion qu’il pourrait avoir du mal à refuser. Mais si 
à l’occasion vous pouviez lui demander de venir à 
bord juste après le canon du soir, où j’espère rece-
voir un courrier porté par voie terrestre, il pourrait 
en apprendre plus encore sur la situation inter-
nationale. Une situation foutrement compliquée, 
ma parole. Comme je vous l’ai dit quand je vous 
ai envoyé chercher, je pensais que votre escadre 
suffirait à la rigueur pour garder le passage du 
détroit – à la rigueur, car vous voyez à quel point 
nous sommes pauvres ici. Mais maintenant, main-
tenant, il faudra vous couper en trois pour faire la 
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moitié des choses que je vais vous demander. Eh 
oui, une situation foutrement compliquée, comme 
le docteur l’apprendra quand il viendra : il en sera 
tout stupéfait. Je vais pour l’instant vous donner 
un aperçu général…

Lady Keith rassembla ses affaires et dit  :
— Mon cher, je vous laisse. Mais ne vous fati-

guez pas : vous avez ce soir un rendez-vous avec 
González. Je vous envoie Geordie avec le thé.

L’aperçu général, dépouillé de toute l’autorité 
de l’amiral et de son accent du Nord bien carac-
téristique, assez plaisant pour une oreille anglaise 
quoique parfois d’une obscurité impénétrable, 
était à peu près celui-ci : Wellington, avec quatre-
vingt-treize mille soldats anglais et hollandais, et 
Blücher, avec cent seize mille Prussiens, se trou-
vaient aux Pays-Bas, attendant que Schwarzenberg, 
avec deux cent dix mille Autrichiens et Barclay de 
Tolly, progressant lentement avec cent cinquante 
mille Russes, atteignent le Rhin, d’où en principe 
les Alliés devaient envahir la France. Pour sa part, 
Napoléon avait environ trois cent soixante mille 
hommes : ils se composaient de cinq corps d’armée 
le long de la frontière nord, de la garde impériale 
à Paris et de quelque trente mille autres stationnés 
sur la frontière du Sud-Est et en Vendée.

Les deux hommes firent leurs additions ; tous 
deux tenaient compte de l’unité de commande-
ment, de la valeur extrême d’un langage commun, 
et de l’effet stimulant de se battre sur son propre 
sol sous les ordres d’un homme qui avait écrasé 
les Prussiens, les Autrichiens et les Russes maintes 
et maintes fois, combattant avec une habileté tac-
tique extraordinaire dans des circonstances beau-
coup plus difficiles encore.
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Jack ne pouvait pas décemment poser des 
questions sur le zèle ou même la bonne foi 
des  Autrichiens et des Prussiens en ce moment, 
moins encore sur l’efficacité de leur recrutement 
et de leur équipement ; mais le visage anxieux, 
usé, de l’amiral lui en disait beaucoup.

— Quoi qu’il en soit, dit lord Keith, tout ceci 
est l’affaire des militaires : nous avons nos propres 
soucis. Comme je voudrais que Geordie nous 
apporte ce thé… Ah, Geordie, gueux mal bâti, 
posez ce plateau là. (Une pause.) Comme j’aime le 
thé, dit-il ; puis-je vous en verser une autre tasse ?

— Merci, monsieur, dit Jack en secouant la tête. 
J’ai été admirablement servi.

L’amiral réfléchit, versa avec précaution de l’eau 
chaude dans la théière et poursuivit  :

— Tout d’abord, il y a des difficultés avec la 
marine française dont l’attitude varie d’un port 
à l’autre et d’un navire à l’autre. Ils sont évidem-
ment extrêmement susceptibles et tout incident 
malencontreux – si facile à déclencher – pourrait 
avoir des résultats désastreux. Mais le pire est cette 
construction de navires de guerre français dans 
les ports perdus de l’Adriatique  : perdus, mais 
riches de bois superbes et de charpentiers remar-
quables – un pays que vous connaissez fort bien. 
La poursuite de ces constructions plus ou moins 
déguisées est terriblement néfaste ; et d’autant plus 
que des officiers et des hommes de Bonaparte 
seraient, dit-on, tout prêts à les prendre en charge.

— Mais le paiement, monsieur ? Même une 
corvette coûte fort cher, et l’on parle de frégates, 
même de deux ou trois grosses frégates.

— Oui. Il y a quelque chose de très bizarre là-
dedans. Nos gens du Renseignement y voient une 
influence musulmane, peut-être turque, peut-être 
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des Etats barbaresques, ou de tous ceux-là combi-
nés. En ce moment même on constate une activité 
beaucoup plus grande à Alger, Tunis et le long de 
la côte marocaine, suscitée par des renégats napo-
léoniens, avec des bateaux et des unités locales 
jusqu’à la taille d’un sloop de guerre : il nous est 
pratiquement impossible d’y remédier, nos forces 
navales étant si réduites et si occupées. Cela fait 
déjà beaucoup de mal au commerce allié, en par-
ticulier au nôtre, et risque de devenir pire encore.

L’amiral remua son thé, réfléchit puis reprit  :
— Si Napoléon Bonaparte, avec ses trois cent 

mille hommes très entraînés et sa cavalerie, et son 
artillerie brillante comme à l’habitude, peut battre, 
disons, les Russes ou une partie des Autrichiens, la 
marine française pourra nous chasser à nouveau 
de Méditerranée, surtout du fait que les Maltais 
et les Marocains sont ingrats au point de nous 
haïr et qu’il y a une possibilité réelle d’alliance 
de la France avec Tunis, Alger et les autres Etats 
pirates, sans parler de l’empereur du Maroc ou du 
sultan lui-même. Car vous savez, Aubrey, n’est-ce 
pas, que Bonaparte s’est fait turc ? Je crois que 
c’était pendant la campagne d’Egypte ; mais de 
toute façon il est turc.

— J’en ai entendu parler, monsieur, bien sûr, 
mais nul n’a jamais constaté qu’il ait refusé la 
viande de porc ou une bouteille de vin. J’y ai 
vu l’une de ces choses stupides qu’un homme 
dit quand il veut être élu au Parlement, comme 
« votez pour moi, et je m’engage à supprimer la 
dette nationale en dix-huit mois ». Je ne crois pas 
qu’il soit plus musulman que moi. Il faut se faire 
circoncire pour être turc.

— Quant à moi, je ne sais rien de l’âme de ce 
monsieur, de son corps ou de ses parties  : tout 
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ce dont je suis sûr c’est qu’on l’a dit, et qu’en ce 
moment cela pourrait être d’une importance capi-
tale. Mais nous jacassons comme une couple de 
vieilles femmes…

Il fut interrompu par son secrétaire :
— Je vous demande pardon, milord, mais le 

courrier vient de monter à bord avec sa valise.
Jack sauta sur ses pieds et dit  :
— Puis-je revenir vous voir plus tard, monsieur, 

quand vous serez moins occupé ?
— Y a-t-il quelque chose d’urgent, Mr Campbell ? 

demanda lord Keith avec un mouvement de main 
pour le calmer.

— Ennuyeux et laborieux, plutôt qu’immédiat, 
en dehors d’une pièce que j’ai déjà fait suivre.

— Très bien, très bien. Merci, Mr  Campbell. 
Asseyez-vous, Aubrey. Je vais juste parcourir ceci, 
puis j’écouterai votre opinion sur l’état de l’escadre 
et je vous dirai un peu ce que j’aimerais que vous 
fassiez.

Une pause, durant laquelle les mains exercées 
de l’amiral feuilletèrent les diverses fiches portant 
déjà le code secret du classement d’importance de 
Campbell  : rien au-dessus de C3.

Reposant le tout, il ajouta :
— Eh bien, Aubrey, en premier lieu vous devez 

détacher une force suffisante pour la protection 
du commerce avec Constantinople. Les convois 
ont repris, vous le savez – nous en attendons un 
dans la semaine, et les Algériens en particulier 
se font très hardis, quoiqu’il faille aussi attendre 
quelques unités sorties de Tripoli, Tunis et ail-
leurs, cependant que d’autres corsaires remontent 
de Salé et franchissent le détroit à la nouvelle lune. 
Vous devez aussi éviter tout passage du détroit 
non autorisé, dans un sens ou dans l’autre, au 
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mieux de vos possibilités. Mais votre tâche la plus 
importante, de loin, est d’aller voir ces ports de 
l’Adriatique que vous connaissez si bien. Même 
les plus petits sont capables de construire une fré-
gate et nous avons des rapports signalant des vais-
seaux de ligne sur attinages dans quatre endroits 
dont Campbell vous dira les noms. Si l’un quel-
conque des deux-ponts s’est ouvertement déclaré 
pour Napoléon, vous ne devez pas vous lancer au 
combat, mais me faire prévenir sans perdre une 
minute. S’il s’agit de frégates, de corvettes ou de 
sloops, en particulier s’ils ne sont pas terminés, 
il vous appartiendra d’en arrêter la construction 
et d’obtenir leur désarmement, toutes choses qui 
exigent le tact le plus extrême : je suis fort heureux 
que vous ayez Maturin avec vous. Tout incident 
serait, comme je vous l’ai dit, désastreux : même 
si, évidemment, s’il y a intention clairement expri-
mée de rejoindre Bonaparte, vous devrez brûler, 
couler ou détruire comme d’habitude.

— Bien, monsieur, dit Jack. Milord, je crois que 
vous avez parlé d’un courrier. S’il n’est pas déjà 
parti, puis-je vous demander de faire revenir ici 
immédiatement mon annexe, le Ringle ? William 
Reade, second maître, le manie à la perfection 
– c’est un clipper de Chesapeake particulièrement 
rapide et marin  – et j’aurai le plus grand besoin 
d’une unité de ce type.

— William Reade, le jeune monsieur qui a 
perdu un bras avec vous dans les Indes orien-
tales ? demanda l’amiral en griffonnant une note. 
Certainement. Aimeriez-vous lui envoyer un mes-
sage –  de choses à apporter ? Ou Maturin ? Eh 
bien, je crois que c’est là l’essentiel  : vous rece-
vrez bien sûr des ordres détaillés et quelque esti-
mation de ce que vous pouvez espérer trouver à 
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Malte, quand vous serez à Mahón.  (L’amiral se 
leva.) J’espère que vous viendrez dîner avec nous 
demain ?

Jack s’inclina, dit « très heureux » et Keith pour-
suivit  :

— Je ne veux pas être importun, mais si vous 
avez la possibilité de transmettre nos sentiments, 
nos soucis, notre sympathie à Maturin, faites-le, 
s’il vous plaît. De toute manière, j’attends avec 
impatience de connaître son opinion sur la situa-
tion ce soir, quand il aura discuté avec Campbell 
et les deux messieurs qui sont venus de Whitehall. 
Ne lui demandez pas de venir à bord du navire 
amiral : ils iront le trouver sur la Pomone.

Peu avant le coup de canon du soir, Preserved 
Killick, le valet du capitaine Aubrey – homme laid, 
de mauvais caractère, maigre, atrabilaire et aca-
riâtre qui tenait l’uniforme de son capitaine, son 
équipement et son argenterie en parfait état avec 
la minutie d’un vieux garçon, quels que fussent 
le temps ou la marée, et qui en faisait autant 
pour l’ami et le compagnon habituel d’Aubrey, 
le docteur Stephen Maturin, ou plus encore, 
puisque, dans le cas du docteur, Killick ajoutait 
à son service les attentions d’une gouvernante 
grincheuse, comme si Maturin n’était « pas tout 
à fait » un être totalement intelligent – s’approcha 
de la cabine de Stephen. Il est vrai que dans la 
communauté des marins, l’opinion « pas tout à 
fait » était largement répandue ; car si Stephen 
pouvait à présent dire la différence entre tribord 
et bâbord, cela lui demandait encore une certaine 
réflexion, et cela marquait la limite de ses compé-
tences. Cette opinion générale n’affectait pourtant 
en rien le profond respect qu’ils lui portaient en 
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tant qu’homme de médecine  : son habileté à la 
scie ou au trépan, qu’il exerçait parfois sur le pont 
pour être mieux éclairé, provoquait l’admiration 
universelle, et l’on disait que s’il le voulait, et à 
condition que la marée fût montante, il pouvait 
sauver un homme déjà aux trois quarts mort et 
moisi. De plus, il suffisait de la petite moitié de 
l’une de ses potions pour faire exploser un bœuf. 
L’effet placebo de cette réputation avait déjà pro-
tégé bien des marins fort endommagés, et on le 
soignait tendrement à bord. Peu avant le coup de 
canon du soir, par conséquent, Preserved Killick 
entra dans la cabine de Stephen et le trouva assis 
en caleçon, avec devant lui un pot d’eau à présent 
froide et un rasoir non utilisé, ainsi qu’une che-
mise propre, une cravate, un habit noir fraîche-
ment brossé, une perruque fraîchement  bouclée, 
une culotte propre, des bas de soie et un mouchoir 
honorables, occupé à lire le message en code, écrit 
bien serré, envoyé par sir Joseph Blaine, chef du 
Renseignement naval, et qui venait tout juste 
d’arriver, porté par le courrier.

— Oh, monsieur ! s’exclama Killick.
Mais, en même temps qu’il s’exclamait, il étouffa 

sa hargne naturelle et adoucit le « monsieur » 
jusqu’au ton d’une douce remontrance.

— Une minute, Killick, dit Stephen en résolvant 
un passage particulièrement hermétique.

Il le griffonna dans la marge, le recouvrit avec 
soin et dit  :

— Je suis à vous.
À part quelques mots –  « Que ces messieurs 

attendent depuis dix minutes, ont demandé deux 
fois du vin, et si vous alliez bien » –, Killick l’habilla 
silencieusement, efficacement, et le conduisit à la 
chambre du capitaine où le secrétaire de l’amiral et 
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les deux messieurs venus de Whitehall se levèrent 
pour l’accueillir. L’un d’eux, Mr  William Kent, 
était un personnage familier, à qui sa position 
élevée imposait parfois de résoudre des conflits 
entre les différents départements du gouvernement 
et les services afin qu’un travail confidentiel puisse 
s’effectuer dans un silence officiel ; l’autre, Mr Dee, 
n’était connu de lui que par des rencontres dans 
quelques conférences assez secrètes où il parlait 
rarement sinon jamais, bien qu’il y fût traité avec 
déférence en tant qu’autorité sur les questions 
d’Orient, en particulier celles traitant de finances 
–  il était en relation avec quelques-unes des plus 
grandes banques de la Cité. Le message codé de 
sir  Joseph ne disait que « vous vous souviendrez 
bien évidemment de son livre sur la littérature 
perse ».

Stephen s’en souvenait effectivement  : il avait 
fait refaire la reliure de son exemplaire de seconde 
main, fort abîmé – une première édition, et il se 
souvenait que le relieur avait indiqué la date de 
publication en bas du dos : 1764.

Tandis qu’ils se rasseyaient tous, Stephen, le dos 
à la lumière, observa avec une curiosité discrète 
Mr Dee, homme dont les travaux avaient enrichi sa 
jeunesse : le visage de Mr Dee, hélas, ne montrait 
rien que lassitude et mécontentement. Il ne jugea 
pas bon d’entamer la conversation, aussi, après un 
ou deux coups d’œil hésitants, c’est William Kent 
qui s’adressa à Stephen :

— Eh bien, monsieur, puisque vous avez été 
retenu par le vent si longtemps – tout à fait hors 
de portée, peut-être ne serait-il pas inutile de faire 
un bref résumé de la situation présente ?

Stephen s’inclina et se pencha vers lui. Le résumé 
de Kent était pour l’essentiel le même que celui de 
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lord Keith, mais Stephen, indifférent aux considé-
rations de rang, de tact, d’ignorance ou de respect 
particulier, n’hésita pas à poser des questions et 
il apprit que les Hollandais n’étaient en aucune 
manière heureux de la présence des armées de 
Wellington et de Blücher ; que les différents sou-
verains, commandants et ministères de la Guerre 
étaient de même en conflit sur toute une série de 
sujets ; que le secret des plans, des ordres et des 
réunions n’existait pratiquement pas dans l’armée 
autrichienne avec sa multitude de nationalités, de 
rivalités et de langues, et que par opposition avec 
le sentiment effervescent de retour de la gloire en 
France, on constatait un manque total d’enthou-
siasme dans bon nombre de régiments alliés et, 
pire encore, presque de la mutinerie parmi les 
Russes, en particulier les unités issues de l’épave 
de la Pologne divisée. Barclay de Tolly faisait tout 
ce que peut faire un bon soldat avec ses forces 
mécontentes et mal équipées, mais il ne pouvait 
les obliger à se déplacer vite et ils avaient déjà 
seize jours de retard sur le calendrier convenu. Il 
leur restait une distance immense à parcourir, et 
l’arrière-garde n’avait pas même quitté ses loin-
tains casernements. Il y avait aussi une défiance 
mutuelle, une peur de la trahison de la part des 
autres membres de la coalition ou de l’une ou 
l’autre des nombreuses nations sujettes qui com-
posaient l’armée de l’Est.

Mr  Dee toussa et, se penchant en avant, parla 
pour la première fois pour rappeler à Kent une 
ancienne guerre persique dans laquelle une armée, 
plus nombreuse mais composée de nations diffé-
rentes, s’était comportée à peu près de la même 
manière pour être totalement vaincue par les forces 
perses unies sur les rives du Tigre  : son récit se 
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poursuivit longuement mais comme il avait la voix 
très faible, Stephen ne parvenait pas à le suivre 
très bien – il était mal placé pour entendre – et il 
s’enfonça peu à peu et de plus en plus profondé-
ment dans ses réflexions, toutes nécessairement 
aussi douloureuses qu’on peut l’imaginer. De temps 
à autre, il était à demi conscient que Mr Campbell 
s’efforçait de les ramener au sujet de la réunion en 
mentionnant Carebago, Spalato, Raguse et d’autres 
ports des côtes de l’Adriatique –  si les Français 
sortaient enfin, ils représenteraient un grand dan-
ger ; il y avait peu d’officiers de marine fiables, ou 
même pas du tout…

Il y réussit à peu près et finalement Stephen 
se rendit compte qu’ils étaient enfin revenus aux 
questions navales ; mais une bonne part de son 
esprit était encore plongée dans le passé récent 
quand la voix de Kent lui parvint avec une clarté 
remarquable :

— … un point très important est que finalement 
l’un ou l’autre de ces navires pourrait protéger ou 
même transporter le trésor.

— Le trésor, monsieur ?
Il vit les trois visages tournés vers lui et presque 

au même instant il constata que leurs expressions 
de surprise et même de déplaisir se transformaient 
en cette considération grave et discrète qui l’entou-
rait désormais –  qui devait décemment l’entou-
rer, comme un crêpe, depuis que sa perte était 
connue de tous. Il ne pouvait en être autrement : 
sa présence était obligatoirement une contrainte ; 
la légèreté ou même le compagnonnage et en tout 
cas les rires étaient aussi déplacés que le reproche 
ou la dureté.

Kent s’éclaircit la voix, et le secrétaire de l’amiral 
se retira, en s’excusant.
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— Oui, monsieur, le trésor, dit Kent. (Et, après 
une brève pause  :) Mr  Dee et moi nous discu-
tions d’un plan envisagé par Dumanoir et ses amis 
–  un plan pour glisser un obstacle musulman 
entre les forces autrichiennes, soupçonneuses et 
lentes, et les Russes qui traînent, pour empêcher 
leur jonction et interrompre ainsi les projets de 
rassemblement des Alliés sur le Rhin. (Une autre 
pause.) Vous vous souviendrez que Bonaparte s’est 
prétendu musulman à l’époque de la campagne 
d’Egypte ?

— Je m’en souviens, bien sûr. Mais me trompé-je 
en disant que cela n’a eu aucune conséquence, en 
dehors de nuire encore plus à sa réputation ? Je 
n’ai jamais rencontré ou entendu aucun maho-
métan qui en fût très exalté. Le grand mufti n’en 
tenait aucun compte.

— C’est tout à fait vrai, dit Dee d’une voix à 
présent plus forte. Mais l’Islam est un monde aussi 
varié que nos minables ramassis de sectes hostiles, 
et quelques-uns parmi les plus lointains ont en 
fait accueilli avec ravissement la nouvelle de sa 
conversion. Parmi ceux-ci on trouve des peuples 
aussi éloignés les uns des autres que les Azgars, en 
bordure du désert, et certaines fraternités chiites 
hérétiques de la Turquie d’Europe, en particulier 
en Albanie, à Monastir et dans une région proche 
de la frontière septentrionale, dont l’interpréta-
tion de la Sunna, sans les gloses habituelles, fait 
de Napoléon l’imam caché, le mahdi. Les plus 
extrémistes sont les descendants et disciples de 
Cheikh al-Jabal.

— Le vieil homme de la montagne, lui-même ? 
Ce sont donc là les vrais, les seuls authentiques 
Assassins ? Je suis impatient d’en voir un, dit 
Stephen avec une certaine animation.
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— Ce sont eux, en effet ; et s’ils ont tout à fait 
perdu l’importance qu’ils revêtaient à l’époque 
des croisades, ils demeurent un corps extrême-
ment dangereux, même si les fedayins, les experts, 
les véritables tueurs, ne sont plus que quelques 
dizaines. Le reste des mercenaires du plan dont 
nous discutons, le reste des mercenaires poten-
tiels, quoique disposés et ardents à massacrer les 
incroyants, ne sont pas animés d’une ferveur reli-
gieuse si pure qu’ils aillent risquer leur peau gra-
tuitement, sans rémunération. Les trois fraternités 
rattachées de la Turquie d’Europe en sont toutes 
d’accord : les hommes sont là, et dès qu’ils auront 
devant eux deux mois de solde, ils marcheront. 
Mais pas avant.

— La somme est-elle très importante ?
— Enorme, dans l’état actuel des choses, où l’or 

atteint des taux stupéfiants, inconnus, et où le cré-
dit est à peu près mort. Très supérieure à ce que 
les Français pourraient fournir immédiatement  : 
car voyez-vous, cette incursion soudaine doit être 
extrêmement bien équipée, constituée d’anciens 
auxiliaires turcs, bachi-bouzouks, guerriers tri-
baux, bandits et autres, tous membres de frater-
nités musulmanes ou fournis par elles – une masse 
réellement formidable pour pouvoir atteindre son 
but : réduire à néant les plans des Alliés et donner 
à Napoléon une chance de combattre la plus faible 
des armées adverses et de la détruire comme il l’a 
fait précédemment.

— Certainement, dit Stephen. Mais me trompé-je 
en supposant que le rôle des Assassins est d’un 
ordre plus subtil que le sauvage assaut impétueux 
des bachi-bouzouks ?

— Oui  : et une bande de fedayins vraiment 
dévoués pourrait servir de manière incomparable la 
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cause de Napoléon en supprimant Schwarzenberg 
ou Barclay de Tolly, ou un prince impérial, ou 
même n’importe laquelle des têtes pensantes. Mais 
pour cela il faudrait une intervention massive, de 
préférence nocturne, et une bataille vraiment san-
glante pour créer un total effet de panique, de 
méfiance mutuelle et de retard.

— D’où l’argent doit-il venir ?
— Le Turc hoche la tête sans enthousiasme, 

dit Mr  Dee, les Etats barbaresques fourniront 
des volontaires et un dixième du total quand ils 
verront le reste. Le Maroc hésite. Leur véritable 
espoir est le souverain chiite d’Azgar, dans lequel 
ils placent toute leur confiance. On dit de source 
très bien informée que l’or a été promis et que des 
messagers doivent être envoyés – ont peut-être été 
envoyés  – pour organiser le transport, probable-
ment à partir d’Alger.

— Je parle en homme totalement ignorant des 
questions d’argent, dit Stephen. Mais j’avais tou-
jours supposé que des Etats même modérément 
florissants comme la Turquie, Tunis, Tripoli et 
d’autres, ou les banquiers du Caire et d’une dou-
zaine d’autres villes, pouvaient à tout moment 
rassembler un million et quelques sans difficulté. 
Peut-être suis-je dans l’erreur.

— Totalement, mon cher monsieur, si vous 
voulez bien me pardonner. Totalement dans l’er-
reur quant à la situation présente. Vous devez 
comprendre que plusieurs de mes cousins sont 
banquiers dans la Cité –  l’un d’eux est associé à 
Nathan Rothschild – et que je suis leur conseiller 
pour ce qui est des affaires de l’Orient. Aussi je 
pense pouvoir affirmer en toute confiance qu’à 
l’heure actuelle aucune banque de ces régions 
ne pourrait sans un très long préavis rassembler 
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autant – ou même avancer un seul maravédis sur 
de telles garanties. Quant aux gouvernements…

Penché en avant et parlant d’une voix beaucoup 
plus claire, beaucoup plus jeune, les yeux pleins 
de vie, il se lança dans un récit de la situation 
économique de chacun des pays musulmans, du 
golfe Persique jusqu’à l’Atlantique, de ses recettes 
et de ses dettes, de ses pratiques bancaires et 
de ses formes de crédit  : il donnait l’impression 
d’une compétence et d’une autorité immenses – la 
prolixité chevrotante du vieillard d’un peu plus 
tôt avait totalement disparu, et quand il acheva : 
« …  leur seul espoir est Ibn Hazm d’Azgar », 
Stephen s’exclama :

— Je suis tout à fait convaincu, monsieur  : 
auriez-vous la grande bonté de nous parler un peu 
de cet endroit et de son souverain ? Car je rougis 
de dire que je ne sais rien ni de l’un ni de l’autre.

— Il est vrai que l’endroit est petit et n’a prati-
quement aucune histoire, mais il est heureusement 
placé à la jonction de trois routes de caravanes, où 
l’une des très rares sources de cette vaste région 
surgit pure et fraîche de la roche, arrosant une 
remarquable oasis de palmiers dattiers. Il est 
défendu par sa position, par les sanctuaires de 
trois saints musulmans universellement reconnus, 
par l’aridité du pays environnant et par la saga-
cité d’une longue dynastie de souverains. De cou-
tume immémoriale, le petit Etat est dirigé selon 
des principes différant peu de ceux que j’ai obser-
vés sur un vaisseau de guerre bien tenu. Chaque 
homme a sa place et son devoir : le jour est divisé 
par la sonnerie d’une corne de bélier, marquant les 
assemblées, les prières, les repas, les distractions 
et le reste, cependant qu’à l’exception du rama-
dan, il y a tous les jours exercice du canon ou des 
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armes. De plus, vous devez savoir que les droits et 
péages coutumiers imposés à toutes les caravanes 
sont payés et l’ont toujours été sous la forme de 
tout petits lingots d’or pur. Ceux-ci sont pesés en 
public et divisés en public conformément aux parts 
déterminées, souvent coupés ou réduits en poudre 
et pesés à nouveau avec une précision extraor-
dinaire pour atteindre les montants requis. Bien 
évidemment c’est le souverain qui reçoit le plus, et 
après plusieurs générations, cela doit représenter 
un total très important, en dépit de la charité pro-
verbiale de la famille. Nul ne sait où il le garde – la 
curiosité à Azgar serait terriblement déplacée  – 
mais comme le cheikh passe la plupart de son 
temps dans le désert avec les célèbres troupeaux 
de chameaux d’Azgar, il peut disposer de banques 
d’une sécurité totale dans n’importe laquelle des 
innombrables cavernes que l’on peut trouver là où 
la roche s’élève au-dessus du sable. Quoi qu’il en 
soit, il possède les moyens et le zèle nécessaires 
pour exécuter cette opération.

— Dans une économie de cette espèce, les 
lettres de crédit, billets sur une banque ou autres 
pourraient-ils exister, monsieur ?

— Ils ne sont pas inconnus, par exemple entre 
marchands hautement appréciés et qui traitent 
l’un avec l’autre depuis des années, mais dans le 
cas présent, c’est l’or lui-même qui devrait voyager 
jusqu’à la côte puis être embarqué sur un navire 
– ce n’est pas une grande affaire avec une troupe 
bien armée de chameaux d’Azgar et quelques 
chébecs ou galères algériennes rapides. Mais à 
l’allure à laquelle les Russes se déplacent, rien ne 
presse terriblement, quoique, d’après nos dernières 
informations, les messagers des Fraternités soient 
peut-être déjà en route vers Azgar ; et d’ici là, bien 
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avant que Barclay de Tolly et Schwarzenberg se 
rejoignent, il faut espérer que la Royal Navy ren-
dra impossible à tout vaisseau de guerre français 
rebelle de faire traverser la mer à cet or, ou à tout 
vaisseau venu des côtes d’Afrique de pénétrer dans 
un port de l’Adriatique.

Mr  Dee fit une pause ; les couleurs qui lui 
étaient montées au visage pendant qu’il parlait 
s’effacèrent. Il fut à nouveau vieux et lointain et, 
voyant Kent le regarder avec une inquiétude évi-
dente, il dit  :

— Poursuivez, je vous prie, Mr Kent.
— Très bien, monsieur, dit William Kent. 

Docteur Maturin, lorsque nous avons parlé de 
cette affaire avec sir  Joseph et ses collègues, il 
a été suggéré qu’avec votre connaissance de ces 
régions et des personnalités turques qui les gou-
vernent, du moins en titre – de nombreuses per-
sonnes importantes, ecclésiastiques et privées, 
vous pourriez exercer quelques pressions – en un 
mot, que vous pourriez provoquer l’échec de cette 
conspiration. Le ministère attache beaucoup d’im-
portance à la question et vous pourriez tirer sur 
le Trésor de très fortes sommes si, par exemple, il 
devenait nécessaire de recourir à des arrestations 
arbitraires ou autre chose.

Il observa ardemment le visage de Stephen, 
toussota puis poursuivit  :

— L’une des personnes présentes a avancé que 
vous pourrez refuser, pour des raisons person-
nelles, et au prétexte que vos connaissances en 
turc et en arabe ne sont pas tout à fait au niveau 
très élevé que vous exigez…

— En arabe ?
— Oui, monsieur  : il pourrait être nécessaire 

d’intervenir en Afrique – à Alger ou dans l’un des 
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autres ports, par exemple, ou éventuellement à 
Azgar même. D’autres ont fait observer que votre 
maîtrise des langues vous avait déjà permis de trai-
ter admirablement avec les Turcs, les Albanais et 
les Monténégrins : mais sir Joseph, tout en expri-
mant très clairement son accord, s’est montré 
d’avis qu’un lieutenant capable d’écrire ces deux 
langues pourrait vous soulager d’une contrainte 
extrême. Il a dit que Mr  Dee (avec une cour-
bette vers le vieux monsieur qui acquiesça) et lui 
connaissaient une personne tout à fait appropriée, 
dont la discrétion pouvait être garantie, dont les 
talents et la conversation étaient généralement 
jugés acceptables et dont la présence pourrait vous 
conduire à accepter… un homme de médecine.

— Il y a effectivement beaucoup à dire pour 
une connaissance littéraire en même temps que 
familière de ces deux langues, et de l’hébreu, dit 
Stephen. Serait-il possible de le voir, en fait ?

— Il se trouve à Gibraltar en ce moment, doc-
teur, dit Kent, qui ajouta  : Je crois avoir com-
pris de sir  Joseph que vous pourriez peut-être le 
connaître déjà.

— Puis-je vous demander, monsieur, dit Mr Dee 
qui reprenait vie, si vous avez de forts sentiments 
hostiles à l’égard des juifs ?

— Non point, monsieur, répondit Stephen.
— J’en suis heureux, dit Mr  Dee, car ce mon-

sieur, cet homme de médecine, est un juif, un 
juif espagnol. C’est-à-dire qu’il est par éducation 
un Séfarade orthodoxe, ce qui lui a donné non 
seulement le curieux espagnol que les Séfarades 
parlent en Afrique et dans les possessions turques, 
mais l’hébreu aussi, et l’arabe, ainsi qu’un turc 
tout à fait courant. Mais avec l’âge et l’influence 
des Lumières –  il a étudié à Paris avant la 
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Révolution  – ses principes sont devenus plus… 
libéraux, pourrait-on dire. Beaucoup plus, en fait : 
il s’est querellé avec la synagogue, ce qui a eu un 
effet désastreux sur sa clientèle qui, pour la partie 
payante, se situait entièrement parmi ses membres. 
Il s’en est trouvé réduit à une gêne fâcheuse ; 
mais dans son jeune temps et par pure bonté, il 
utilisait souvent ses capacités linguistiques pour 
aider l’un de nos amis ; et voici quelque temps 
il a été suggéré que cette assistance devrait être 
placée sur une base plus formelle. Depuis lors, il 
a effectué pour nous plusieurs missions, générale-
ment en tant que négociant en pierres précieuses, 
dont il possède une connaissance considérable ; 
et avec ses immenses relations, sa parentèle, ses 
connaissances médicales et ainsi de suite, il a 
donné une très grande satisfaction. Nous avons 
bien entendu vérifié maintes fois sa… sa discrétion 
– à la manière habituelle.

— Dites-moi, monsieur, ce monsieur est-il 
marié ?

— Je ne crois pas, dit Kent, mais si c’est la 
malheureuse affaire de demain qui suscite votre 
question, je peux vous assurer qu’il est parfaite-
ment orthodoxe à cet égard. Il a résidé un certain 
temps à Alger pour notre compte et l’agent trai-
tant a mentionné deux maîtresses, une blanche, 
une noire. Mais, en dehors de ces personnes, il 
avait de nombreuses connaissances à Alger, son 
talent musical le rendant particulièrement bien-
venu parmi les Européens du meilleur niveau, et 
ses connaissances pourraient s’avérer d’une valeur 
extrême si Alger est le port choisi, ce qui paraît…

— C’est bien vrai, dit Mr Dee. Mais je me dois 
d’insister sur le fait que les ports et les chantiers 
de l’Adriatique viennent en premier : une grande 
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démonstration de force, l’élimination d’ennemis 
potentiels et la présence de la Royal Navy auront 
nécessairement un grand effet sur les Fraternités 
–  un effet si grand que leur conspiration pour-
rait fort bien avorter. Tous nos efforts doivent 
être orientés dans ce sens. Je suis trop vieux et 
trop infirme pour y prendre une part active, mais 
mon cousin possède une banque à Ancône, juste 
de l’autre côté de l’eau, et de là je peux corres-
pondre avec mes amis turcs des provinces otto-
manes et coordonner nos opérations. Je peux aussi 
communiquer avec Londres par les courriers de 
la banque.

Pendant cette conférence, Jack avait été fort 
occupé avec le reste de son escadre ; au cours du 
trajet depuis Madère il avait invité tous les capi-
taines à dîner, il s’était rendu plusieurs fois à leur 
bord, et il avait une idée assez claire de leurs capaci-
tés, mais il ne voyait pas encore très bien comment 
diviser les navires pour accomplir leurs diverses 
tâches. Pour ce qui était de l’Adriatique, il allait 
certainement hisser son guidon sur la Surprise, 
avec ses merveilleuses qualités marines, son vieil 
équipage parfaitement entraîné et fiable, capable 
de tirer à un rythme absolument mortel ; mais 
pour sa conserve, il ne parvenait pas à choisir entre 
la Pomone et le Dover. La différence en poids de 
métal de la volée était considérable : pas moins de 
cent quarante-quatre livres. Mais la Pomone, 
trente-quatre canons, était ce navire malheureux 
dont le capitaine était immobilisé à Funchal par 
une mauvaise fracture de la jambe, sans grande 
chance de se remettre, et le second confiné dans 
sa cabine en attendant son procès pour un crime 
tombant sous le coup du vingt-neuvième article 
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du Code de justice navale qui traite du « péché 
hors nature et détestable » – un navire auquel lord 
Keith avait nommé un jeune homme, capitaine 
de vaisseau de très récente date, le seul officier 
qualifié dont il disposât. Quelle que fût l’issue du 
vilain procès de demain, l’équipage de la Pomone 
serait profondément troublé – nouveaux officiers, 
nouvelles manières… absurde.

— Bâbord, monsieur ? demanda Bonden à 
 mi-voix.

Jack acquiesça. Le canot crocha et il escalada 
en courant le flanc de la frégate, toujours perdu 
dans ses pensées. Il avait vu le canot d’apparat du 
navire amiral emporter les civils bien longtemps 
auparavant et il s’attendait à trouver Stephen dans 
la grand-chambre.

— Où est le docteur ? s’exclama-t-il.
— Qu’il est dans la cabine de l’autre docteur, 

dit Killick, apparu comme par magie, à jacasser 
histoires de médecine et à boire un vieux spécial 
sherry des Indes orientales. Le docteur Glover 
m’a demandé une autre bouteille y a pas un quart 
d’heure.

En fait, à ce moment, ils discutaient de l’im-
puissance. Leur conversation avait débuté quand, 
ayant écarté le Sick  &  Hurt Board comme une 
troupe d’Ascitans incompétents, tout juste bons à 
danser en rond autour d’une outre à vin gonflée, le 
docteur Glover demanda à Stephen s’il avait appris 
la mort du gouverneur Wood de Sierra Leone.

— Eh oui, hélas, dit Stephen. Un homme fort 
hospitalier : sa femme et lui nous ont reçus noble-
ment quand nous étions là-bas avec la Bellona. Je 
suis sur le point d’écrire… le genre de lettre le plus 
difficile au monde, quelle que soit l’estime que l’on 
porte à la personne à laquelle on s’adresse, et la 
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sympathie que l’on ressent pour elle. J’ai infini-
ment de chagrin pour elle.

Le docteur Glover ne répondit pas pendant 
quelques minutes ; puis, ayant terminé son verre, 
il regarda son vieil ami de côté et dit  :

— J’ai passé à Freetown la plus grande partie 
d’une année et tous deux étaient mes patients. Je 
peux vous dire, en tant que médecin s’adressant 
à un autre, que dans ce cas l’expression formelle 
du regret serait parfaitement appropriée : plus que 
cela risquerait d’être offensant. Ce n’était pas un 
mariage merveilleux, voyez-vous. En fait je crois 
même que ce n’en était pas un du tout. Le gouver-
neur était impuissant. J’ai pris les mesures habi-
tuelles et quelques-unes inhabituelles mais rien 
n’y a fait. Comment cette union s’était-elle établie 
ou qu’en pensaient-ils, je n’en sais rien, mais ils 
faisaient chambre à part et j’ai eu l’impression 
très forte que ce n’était qu’une triste cohabitation 
–  culpabilité, ressentiment juste sous la surface. 
Lui, bien sûr, était un homme occupé et, fort 
heureusement, elle avait ses études anatomiques 
–  c’est une femme particulièrement douée. Non. 
Condoléances, bien sûr, mais tempérées, tempé-
rées… Par ailleurs, une source de chagrin très 
habituelle et authentique manque tout à fait  : 
elle possède une fortune confortable. Je connais 
sa famille, dans le Lancashire.

— Eh bien, tant mieux. Mais revenons à cette 
question de l’impuis-sance : était-ce physique ?

— Pas de manière évidente.
— Le patient était-il opiomane ?
— Certainement pas. J’ai eu l’occasion une fois 

de lui administrer une dose très modérée et il a 
été stupéfait des effets. Non, non : tout était dans 
la tête – et que d’étranges fantaisies innombrables 
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et surprenantes peut contenir la tête d’un homme 
physiquement normal, actif, intelligent, en dehors 
même de l’anxiété, que la plupart… Qu’est-ce 
que c’est ?

— Les compliments du commodore, monsieur, 
dit un aspirant, et quand le docteur Maturin sera 
libre, il serait heureux de le voir. Mais je suis 
chargé d’ajouter que rien ne presse.

— Encore un verre avant que vous ne partiez… 
ou plutôt, laissez-moi demander une autre bou-
teille, puisque rien ne presse.

— Vous êtes trop aimable, dit Stephen, en 
refusant d’un mouvement de tête. (Et, au jeune 
homme :) Dites, s’il vous plaît, au commodore, que 
je me rends auprès de lui dans l’instant.

— Eh quoi, Stephen, vous voici ! s’exclama 
Jack. Je vous demande pardon de vous avoir inter-
rompu. Mais comme je suis sûr que vous avez 
appris la mort du pauvre gouverneur Wood, j’ai 
pensé que vous aimeriez savoir qu’un navire de 
Guinée appareille ce soir, au cas où vous voudriez 
envoyer… Par ailleurs, l’amiral a un courrier qui 
part pour l’Angleterre dans l’heure : j’ai demandé 
que William Reade nous amène le Ringle, et 
comme il lui faudra un jour ou deux pour se pré-
parer, il pourrait se rendre à Woolhampton, pour y 
porter des messages et rapporter quelques affaires.

— J’avais effectivement appris la mort du capi-
taine Wood, que Dieu ait son âme, et j’ai com-
posé en esprit une lettre à sa veuve –  peut-être 
réussirai-je à coucher quelque chose sur le papier 
d’ici ce soir, quoique je sois lent, sec et stérile avec 
une plume. Quant à William Reade, s’il veut bien 
acheter à Portsmouth un beau cerceau solide et le 
donner à Brigid avec mon amour ainsi que cette 
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pièce d’une couronne, je lui en serai infiniment 
obligé. Et s’il peut rapporter ma corne ou plutôt 
ma défense de narval – la défense que vous m’avez 
si aimablement offerte voici bien longtemps – je 
lui en serai particulièrement reconnaissant. J’y 
ai pensé cette nuit, car on me dit qu’à Mahón 
nous avons toutes les chances de rencontrer cet 
éminent ingénieur métallurgiste et philosophe 
naturel, James Wright, et j’espère qu’il sera en 
mesure de me dire… Voyez-vous par l’esprit cette 
corne de manière assez claire ?

— Très bien.
— De me dire si ses volutes, ou peut-être 

devrais-je dire torsades ou ondulations, et ses 
spirales, courant de la base presque jusqu’à 
 l’extrémité, ajoutent de la force ou peut-être de 
l’élasticité à cette construction improbable.

— Demande pardon, monsieur, dit Killick, mais 
vous pouvez pas porter ce chapeau numéro un à 
bord du vaisseau amiral. (Il brandissait un chapeau 
à dentelle d’or, de belle facture mais étrangement 
cabossé.) Que vous avez marché dessus jeudi der-
nier et vous l’avez remis dans sa boîte sans un mot, 
mais il reste tout juste le temps de le faire retaper 
chez Broad.

— Faites-le, Killick, dit Jack. Demandez un 
canot à Mr Willis. (Et, à Stephen :) Je vais ajouter 
vos demandes dans ma lettre à Reade : un cerceau 
et une couronne pour Brigid, avec votre amour, et 
la corne de narval.

— Toute mon affection pour la chère Sophie 
aussi, bien sûr, et les meilleurs vœux à Clarissa 
Oakes. La corne est dans un étui accroché dans 
l’un des placards de l’armurerie. Mon frère, je 
crains que vous n’ayez le moral assez bas.
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— Je déteste tellement les cours martiales, en 
particulier de ce genre. Y assisterez-vous ?

— Non point. De toute manière j’ai rendez-vous 
à terre.

Ils regardaient par les larges fenêtres de poupe 
le Rocher lui-même, ambré, qui s’élevait, toujours 
aussi invraisemblable et impressionnant.

— Jack, poursuivit-il avec une expression char-
gée de sens qui leur était familière à tous deux, il 
n’est pas impossible que je ramène avec moi un 
aide chirurgien. À moins que je me trompe du tout 
au tout, il ne conviendrait pas que ce monsieur 
prenne ses repas avec les aspirants et les seconds 
maîtres, et s’il ne peut être admis au carré, aurai-je 
la possibilité de le considérer comme mon invité ?

— Bien sûr, dit Jack, mais si c’est un monsieur 
d’un certain âge et d’une certaine situation, comme 
je le suppose, je suis certain que le carré s’en ferait 
un plaisir, surtout du fait que vous n’y êtes presque 
jamais : il pourrait prendre votre place.

— Quant à la situation, il est médecin tout 
autant que moi –  docteur en médecine. Nous 
avons étudié ensemble à Paris un certain temps : il 
était plus jeune que moi de quelques années mais 
déjà très hautement considéré comme anatomiste. 
Ce serait certainement la meilleure solution ; car 
s’il est un musicien tolérable et si vous pourriez 
envisager de l’inviter à l’occasion… ce serait cer-
tainement la meilleure solution.

Sentant l’embarras de Stephen, Jack s’exclama :
— Oh, je ne vous ai pas dit  : demain sera une 

journée d’agitation infernale. Je me transfère 
à bord de la Surprise et il va y avoir quelques 
changements importants : en dehors de tout autre 
chose, l’escadre s’est vu promettre deux nouveaux 
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contingents pour porter nos effectifs un peu plus 
près de la normale.

Le vacarme diabolique débuta avant huit coups 
du quart de minuit, où, dans l’obscurité totale, 
les hommes qui devaient embarquer sur d’autres 
navires entreprirent de faire leurs coffres et de les 
déplacer par les coursives étroites, encombrées, et 
les échelles si raides, vers des points stratégiques 
d’où ils pourraient être transférés rapidement sur 
le pont dès que les canots seraient bord à bord. Ces 
points étaient souvent occupés, ce qui provoquait 
des disputes, des disputes parfois fort bruyantes, 
puis de nouvelles séries de coups sourds tandis que 
le coffre vaincu s’en allait ailleurs. À huit coups, 
ou quatre heures du matin, ceux des tribordais qui 
avaient réussi à rester endormis furent éveillés par 
le tumulte habituel et rassemblés sur le pont ; un 
peu plus tard on appela les hors quart qui, pendant 
les deux heures suivantes, avec l’aide des tribor-
dais, nettoyèrent les ponts à grand renfort d’eau, 
de sable, de pierres à briquer grosses et petites 
et de  fauberts. À peine les ponts impeccables 
étaient-ils secs que l’on siffla le rangement des 
hamacs et au milieu d’une précipitation frénétique, 
les canots du Dover, du Rainbow, du Ganymede 
et de la Briseis approchèrent. Malheureusement, 
l’officier de quart, Mr  Clegg, se trouvait quelque 
part sous le pont, à calmer une querelle à propos 
de coffres dangereusement proches de la grand-
chambre sacrée, et le second maître, ayant mal 
compris ses exclamations, laissa les canots accos-
ter. Les matelots envahirent le pont avec leurs pos-
sessions et il fallut toute l’autorité d’un capitaine 
Aubrey furieux, très grand dans sa chemise de 
nuit, pour rétablir un semblant d’ordre.
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— Je suis tout à fait désolé de ce tumulte, 
Stephen, dit-il quand ils furent enfin assis devant 
leur petit déjeuner servi par un Killick timide et 
silencieux. Ces courses dans tous les sens, ces cris 
de porcs de Gadarène…

Le petit déjeuner en lui-même était conve-
nable, avec quantité d’œufs frais, de saucisses, 
de bacon, un noble pâté de porc, des petits pains 
et des toasts, de la crème pour le café ; mais on 
ne pouvait dire qu’il fût très gratifiant car inter-
rompu toutes les deux bouchées par un message 
d’un navire ou d’un autre, souvent porté par des 
aspirants lavés, brossés, extrêmement nerveux, 
qui présentaient les compliments de leur capi-
taine et demandaient s’ils pourraient avoir la 
faveur de quelques gabiers, juste quelques-uns, 
vraiment qualifiés, de caronades lourdes au lieu 
de pièces de neuf, ou de n’importe laquelle de 
l’immense variété des avitaillements que les 
bonnes relations du commodore avec les res-
ponsables de l’arsenal pourraient procurer. Plus 
irritant encore était le souci constant de Killick 
envers le splendide uniforme dans lequel Jack 
devait apparaître à la cour martiale – son intolé-
rable manipulation de la serviette qui protégeait 
culotte et bas du gilet, ses mises en garde mar-
monnées sur le jaune d’œuf, le beurre, la pâte 
d’anchois, la marmelade.

Vint enfin le second maître de quart, avec les 
devoirs et les compliments du premier lieutenant, 
annonçant que le Royal Sovereign avait envoyé le 
pavillon de cour martiale. Une dernière tasse de café 
et tous deux montèrent sur le pont : sur l’eau bien 
lisse de la baie, on voyait déjà les canots d’apparat 
des capitaines converger vers le navire amiral. Celui 
de Jack l’attendait et après une brève hésitation, il 
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hocha la tête vers Stephen puis s’avança vers la 
coupée tandis que le bosco et ses aides sifflaient 
l’embarquement de leur capitaine, salué par tous 
ses officiers.

— Monsieur. S’il vous plaît, monsieur, dit la 
voix d’un gamin pour la seconde fois, avec une 
certaine impatience.

En se détournant de la lisse, Stephen vit un 
visage familier, celui du jeune Witherby, précédem-
ment de l’équipage de la Bellona. Les déplacements 
d’officiers et de matelots depuis la nomination de 
Jack au commandement de la Pomone n’avaient 
jamais été très clairs pour Stephen. Il savait que 
le patron de canot et les canotiers de la Surprise 
avaient suivi leur capitaine, mais que faisait là cet 
enfant, il ne pouvait le dire. En fait, beaucoup, 
beaucoup de choses lui restaient obscures, à moins 
qu’il ne fasse un effort déterminé pour rassembler 
ses esprits et se concentrer sur le présent.

— Mr  Witherby, dit-il, que puis-je faire pour 
vous ?

— Eh bien, monsieur, dit le gamin, je sais que 
vous devez aller à terre et j’ai la yole sous la poupe, 
si vous voulez bien venir par ici.

Witherby le déposa au débarcadère de Ragged 
Staff, et quand il eut franchi la porte de Southport, 
il trouva le confort dans cet environnement fami-
lier  : l’installation à bord de la Pomone, navire 
inconnu, quoique sans la moindre importance 
en elle-même, l’avait pour une fois étrangement 
troublé. Il se dirigea d’un bon pas vers l’hôtel 
Thompson, confortable et sans prétention, en 
regardant de droite et de gauche les boutiques et 
les maisons qu’il connaissait depuis tant d’années. 
Beaucoup d’habits rouges, beaucoup d’officiers de 
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marine, mais rien qui approchât les multitudes 
affairées de Gibraltar en temps de guerre.

Il s’arrêta à la porte de Thompson.
— Le docteur Jacob, s’il vous plaît, dit-il. Il 

m’attend.
— Oui, monsieur, voulez-vous qu’il descende ?
— Oh non. Donnez-moi le numéro de sa 

chambre, je vais monter.
— Très bien, monsieur. Pablito, conduisez le 

monsieur au troisième étage derrière.
Pablito toqua ; la porte s’ouvrit et une voix 

connue dit  :
— Le docteur Maturin, je suppose.
La porte se referma. Les pieds de Pablito réson-

nèrent dans l’escalier. Le docteur Jacob étrei-
gnit Stephen, l’embrassa sur les deux joues et le 
conduisit dans une chambre fraîche, ombreuse, où 
un pot d’horchata était posé sur une table basse 
tandis que sous le plafond la fumée d’un narguilé 
descendait jusqu’au niveau des yeux.

— Je suis si merveilleusement heureux que ce 
soit bien vous, dit Jacob en le guidant vers un sofa. 
J’en étais si sûr, d’après les indiscrétions calculées 
de sir Joseph, que je vous ai apporté un exemple 
de l’aponévrose et des contractions palmaires qui 
vous intéressaient tant, vous et Dupuytren.

Il se glissa dans sa chambre et en rapporta un 
bocal mais, conscient que son cadeau ne serait 
pas apprécié dans la demi-lumière, il ouvrit les 
portes du balcon et conduisit Stephen dehors, sous 
le grand soleil.

— Vous êtes vraiment trop bon, mon cher 
Amos, dit Stephen en regardant la main cou-
pée, bien visible dans l’esprit de vin, les doigts 
du milieu si étroitement repliés contre la paume 
que leurs ongles avaient pénétré la chair. Vous 
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êtes absolument trop bon. Je n’en ai jamais vu un 
exemple aussi parfait. Je suis impatient d’en faire 
la dissection précise.

Mais Jacob, sans l’écouter, le fit doucement 
pivoter en plein soleil et observa son visage.

— Stephen, vous n’avez pas j’espère porté un 
diagnostic cruel ?

— Non point, dit Stephen.
Et en aussi peu de mots que possible il expliqua 

la situation –  sa situation personnelle. Amos ne 
l’écrasa pas de sympathie, en dehors d’une pres-
sion très affectueuse sur l’épaule, mais suggéra 
qu’ils aillent se promener dans le haut du Rocher 
où ils pourraient parler en toute sécurité de leur 
entreprise présente :

— … c’est-à-dire, si vous vous sentez toujours 
intéressé.

— Je suis totalement intéressé, totalement 
engagé, dit Stephen. S’il n’était pas si néfaste, je 
serais presque reconnaissant à cet homme diabo-
lique et à son odieux système.

Ils sortirent de la ville, grimpèrent jusqu’à la 
crête, là où les falaises tombent tout droit dans 
la baie Catalan et où Stephen vit avec une satis-
faction muette que l’aire du pèlerin était occupée 
à nouveau  : le faucon, perché au bord, battait 
des ailes en appelant. Ils allèrent jusqu’au bout, 
sous le flux des oiseaux migrateurs passant parfois 
très bas et même à côté d’eux, Stephen notant 
mécaniquement les raretés (six busards pâles, 
plus qu’il n’en avait jamais vu ensemble), jusqu’à 
l’extrémité surplombant la pointe d’Europe, puis 
revinrent ; et tout ce temps, d’un esprit beaucoup 
plus conscient et concentré, Stephen écouta ce 
que Jacob, avec ses remarquables sources d’in-
formation, avait pu rassembler sur les ports de 
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l’Adriatique, les Fraternités musulmanes et le 
progrès de leur urgente recherche d’argent pour 
payer les mercenaires. Jacob parlait aussi avec 
une autorité égale du donateur probable et des 
pressions qui pourraient être exercées sur le dey 
d’Alger.

— Mais en ce qui concerne l’Afrique, dit-il, il me 
semble que l’on ne devrait rien tenter ou presque 
avant d’avoir eu au moins quelques succès dans 
l’Adriatique.

Stephen en convint, suivant des yeux une troupe 
de cigognes noires passant au-dessus du navire 
amiral ; et tout à coup il se rendit compte que le 
Royal Sovereign ne portait plus le pavillon de cour 
martiale. D’ailleurs, les canots des capitaines se 
dispersaient déjà.

Ils redescendirent presque en silence. Ils avaient 
dit tout ce qui pouvait être utile à ce point, même 
si l’on pouvait compter trouver d’autres renseigne-
ments à Mahón –  et Stephen regardait fréquem-
ment la grand-vergue du navire amiral. Dans ces 
eaux, le commandant en chef était tout-puissant ; 
il pouvait confirmer la sentence de mort du tri-
bunal sans en rendre compte le moins du monde 
au roi ou à l’amirauté. Dans les cours martiales 
navales, la sentence était prononcée immédiate-
ment, elle était définitive, sans appel, et lord Keith 
n’était pas homme à tergiverser.

Quand ils atteignirent la ville, il n’y avait pas 
d’homme pendu à la grand-vergue ; mais sur les 
remparts, de ce côté-ci de la porte de Southport, 
plusieurs officiers, dont Jack Aubrey et une partie 
des hommes de la Pomone, regardaient gravement 
en direction du sud, vers la plage. Stephen les 
rejoignit et dit  :
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— Monsieur, puis-je vous présenter le docteur 
Jacob, l’aide chirurgien dont je vous ai parlé ?

— Très heureux, monsieur, dit Jack en serrant 
la main de Jacob.

Il en aurait manifestement dit plus mais à cet 
instant un sourd murmure tout au long du bas-
tion s’enfla fortement cependant que deux canots 
s’écartaient du navire amiral, se dirigeant vers la 
rive et remorquant un caillebotis nu sur lequel 
se trouvaient les prisonniers, trempés et misé-
rables. Quelques minutes plus tard, la remorque 
fut larguée  : la faible houle rapprocha le caille-
botis de terre et les hommes descendirent dans 
l’eau. Quelques cris d’oiseaux s’élevèrent de la 
foule, mais pas beaucoup, et une demi-douzaine 
d’hommes les aidèrent à rejoindre la terre ferme, 
emportant leurs affaires.

— Docteur Jacob, monsieur, dit Jack, j’espère 
que vous pourrez embarquer sans retard. Je suis 
pressé d’être hors de vue de cet endroit. (Et en 
privé à Stephen :) J’ai répété votre « pas de péné-
tration, pas de sodomie » qui a terrassé tout le 
monde. Mais je dois dire que la plupart d’entre eux 
étaient heureux de se voir terrassés. J’ai persuadé 
les autres de ne rien trouver d’autre qu’indécence 
flagrante.

— Et le fait d’être conduit à terre remorqué sur 
un caillebotis est-il la punition prévue pour l’indé-
cence flagrante ?

— Non. C’est ce que nous appelons les us et 
coutumes de la mer  : c’est ainsi qu’il en a tou-
jours été.
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Depuis bien des années déjà, Stephen Maturin 
savait parfaitement que la vie en mer, et par-dessus 
tout sur un vaisseau en guerre, n’était pas la partie 
de plaisir nautique qu’imaginaient les gens vivant 
très loin dans les terres ; mais il n’avait jamais 
supposé que rien pût être aussi pénible que cette 
existence entre les deux, ni tout à fait en mer, ni 
tout à fait à terre avec les commodités que la terre 
ferme peut offrir.

L’escadre, nécessairement assemblée à la hâte 
et nécessairement avec des équipages insuffisants, 
devait être entièrement réorganisée, et par-dessus 
tout la malheureuse Pomone : un navire pâtissait 
toujours d’un procès en sodomie et si son équi-
page n’avait pas passé à son bord une commis-
sion complète, ils y étaient depuis assez longtemps 
pour souffrir intensément de leur position – pour 
ressentir péniblement les lazzis, ou le silence 
entendu et les sourires, quand un groupe d’entre 
eux pénétrait dans un cabaret. Après tout, l’un 
de leurs officiers venait d’être chassé du service 
de la manière la plus ignominieuse et remorqué 
à terre sur un caillebotis sous les yeux d’innom-
brables spectateurs ; et une partie du discrédit res-
tait attachée à ses anciens compagnons de bord. 
Cette honte collective agissait déplorablement sur 
la discipline, qui n’avait jamais été le point fort 
de la Pomone. Et un nouveau capitaine, avec un 
second ne connaissant personne à bord, avait peu 
de chances de remédier à cet état de choses dans 
un avenir proche. La frégate avait toutefois un 
bon bosco, et son canonnier, quoique découragé, 
était capable et de bonne volonté. Le capitaine 

60



Pomfret et lui furent tout à fait secoués quand le 
commodore les invita à accompagner la Surprise 
dans le détroit, au large d’Algésiras, afin que les 
deux navires puissent exercer les grands canons 
en tirant sur des cibles remorquées. Les Pomones 
firent un appareillage honorable et se montrèrent 
raisonnablement rapides pour le simple exercice 
de mise en batterie et de rentrée des pièces de 
dix-huit, mais une partie des servants de canon 
hésitèrent quand il fallut tirer. Seuls trois ou 
quatre hommes de la batterie tribord avaient 
quelques notions, en dehors du tir à bout por-
tant, ou savaient juger le roulis. Les premier et 
second capitaines étaient compétents dans l’en-
semble, mais les aspirants chargés des divisions 
laissaient beaucoup à désirer et une partie des 
matelots n’avaient probablement jamais vu tirer 
un canon de dix-huit livres de manière efficace. 
La furie du recul les stupéfia et, après la première 
volée hésitante et décousue, il fallut en conduire 
ou en transporter en bas un certain nombre, bles-
sés par les palans ou les bragues raidies, ou même 
par  les angles des affûts eux-mêmes. Les soldats 
qui prirent leur place savaient au moins s’écar-
ter, mais dans l’ensemble ce fut une démonstra-
tion lamentable et les Surprises n’hésitèrent pas 
un instant à en accentuer encore le ridicule en 
détruisant, et totalement, la cible jusque-là intacte 
avec trois volées en cinq minutes et dix secondes.

— Capitaine Pomfret, dit Jack avant de quitter 
le navire, je peux vous annoncer de très nombreux 
exercices des grands canons, le matin et l’après-
midi, aussi bien qu’en branle-bas  : les équipes 
doivent connaître à fond leurs pièces pour ne 
jamais avoir à réfléchir, comme vous le savez 
certainement, j’en suis sûr.
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— Oui, monsieur, dit Pomfret, cherchant à maî-
triser son désarroi. La seule chose que je puisse 
dire, c’est que nous sommes terriblement à court 
d’hommes, et que l’équipage n’est pas ensemble 
depuis longtemps.

— Vous avez suffisamment de bons matelots 
pour armer la pinasse et la chaloupe ?

— Oui, monsieur.
— Alors, envoyez votre premier lieutenant, et le 

second quand il arrivera –  je sais que l’amiral a 
l’intention de vous donner un jeune homme remar-
quable – les sortir pendant le quart de minuit et 
se tenir au large du cap Spartel jusqu’à l’aube. 
Je serais bien étonné qu’ils ne réussissent pas à 
presser une vingtaine d’hommes à bord des navires 
marchands de passage n’ayant pas encore appris 
les nouvelles. Mais par-dessus tout, maintenez vos 
hommes sur le qui-vive, surtout les jeunes mes-
sieurs –  de jeunes chiens paresseux qui se pro-
mènent avec les mains dans les poches, toujours 
sur le qui-vive, mais ne les maltraitez pas. Félicitez 
si vous en avez l’occasion ; vous verrez que cela 
donne d’excellents résultats. La semaine prochaine 
vous pourrez faire de vrais tirs – rien ne leur plaît 
plus lorsqu’ils sont habitués au vacarme.

En regagnant le port, Jack rendit visite aux 
autres navires et unités de son escadre, en deman-
dant à chacun de faire le branle-bas et au moins 
de mettre les canons en batterie. La précision de 
l’amarrage de la gueule du canon, fixé au piton à 
œil au-dessus du mantelet de sabord, la tension de 
l’estrope de culasse, la disposition de l’écouvillon, 
de l’anspect, de la corne d’amorce, de l’épinglette, 
du coin de mire, des bragues, des boulets et du 
reste en disaient beaucoup à l’œil averti sur les 
servants du canon et plus encore sur l’aspirant 
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responsable de la sous-division. Le Dover, encore 
fort occupé à sa reconversion, était en assez mau-
vais état mais sans rien de déshonorant ; les autres 
seraient au point avec un petit effort et la Briseis, 
l’un de cette nombreuse famille dite de « bricks 
cercueils » en raison de leur tendance à se retour-
ner et à couler, était positivement brillante. Jack 
le dit à son capitaine et les hommes à portée de 
voix se dilatèrent visiblement de satisfaction.

Retour à la Surprise et sa grand-chambre, fami-
lière, élégante, mais, en dépit de son nom conven-
tionnel, pas vraiment assez spacieuse pour tout 
le travail administratif qu’il avait à faire. Il n’y 
avait que six navires ou unités dans l’escadre 
mais leurs livres et leurs papiers débordaient déjà 
du bureau du commodore  : cela ne concernait 
guère plus de mille hommes mais tous ceux qui 
jouaient un rôle important pour la bonne marche 
de l’escadre devaient être inscrits sur des feuilles 
séparées avec les commentaires qu’il avait pu 
déjà faire sur leurs capacités ; et pour recevoir 
ces feuilles il avait demandé à son menuisier de 
faire à son bureau des ailes temporaires, sortes 
de plateaux sur lesquels il pourrait mettre tous 
les éléments à sa disposition, étalés et prêts à être 
disposés en fonction des tâches que l’on voudrait 
confier à l’escadre. Dans ces circonstances tout à 
fait exceptionnelles, sans aucun équipage vraiment 
organisé en dehors de ceux de la Surprise et, dans 
une certaine mesure, de la Briseis, il aurait les 
mains exceptionnellement libres.

Mais Jack Aubrey était une créature d’ordre par 
tempérament et par formation rigoureuse : il n’avait 
pas posé plus d’un pied dans la chambre qu’il vit 
que cet ordre était bouleversé, que quelque main 
criminelle avait mélangé au moins trois séries de 
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papiers en un tas informe et que la même main 
avait étalé sur le tout plusieurs partitions manus-
crites, dont celle d’une pavane en ut mineur.

— Oh, je vous demande infiniment pardon, 
Jack, s’exclama Stephen revenu en hâte de la gale-
rie de poupe, j’avais une idée soudaine à noter, 
mais j’espère ne pas avoir dérangé vos affaires.

— Pas le moins du monde, dit Jack, et, Stephen, 
je pense avoir résolu votre problème. Je crois vous 
avoir trouvé un aide infirmier que vous approu-
verez tout à fait.

Stephen, occupé comme il l’était par sa musique 
– il ne lui restait que deux mesures à écrire, mais le 
son magique s’effaçait déjà de son oreille interne – 
et rempli comme il l’était de la conviction que le 
calme « pas le moins du monde » de Jack dissi-
mulait une irritation intense, ne répondit que par 
un regard interrogateur. Il devait sa survie en tant 
qu’agent secret à sa sensibilité aiguë à toute fausse 
note, et les dernières paroles de Jack sonnaient 
vraiment faux.

— Oui, poursuivit Jack, avec un lot d’hommes 
fournis à l’escadre par le Leviathan qui est en réar-
mement, Maggie Cheal et Poll Skeeping viennent 
d’embarquer ; et Poll a été formée à Haslar. Elle 
est parfaitement à la hauteur de tout ce qui est 
horreurs et sang.

— Vous parlez bien de femmes, mon frère ? 
Vous qui avez toujours eu en abomination la 
simple odeur d’une jupe à bord d’un navire ? 
La cause invariable de troubles, de querelles et 
de malchance. Totalement déplacées à bord de 
tout navire, et surtout d’un vaisseau de guerre. Je 
n’ai jamais vu une femme à bord d’un vaisseau 
de guerre.
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— Vraiment, mon pauvre Stephen ? Ne les avez-
vous jamais vues aider à tirer le canon et passer 
les boulets sur la Bellona ?

— Jamais de la vie. Ne suis-je pas toujours 
enfermé dans l’amphithéâtre pendant un combat ?

— C’est bien vrai. Mais si Jill Traver, par 
exemple, la femme du voilier qui faisait partie des 
servants de la pièce numéro huit, avait été blessée, 
vous l’auriez vue.

— Mais, sérieusement, Jack, êtes-vous obligé 
de prendre ces femmes à bord ? Vous qui avez 
toujours pesté contre ces créatures ?

— Ce ne sont pas des créatures, comme des 
putains ou des prostituées de Portsmouth : pas du 
tout. Elles sont en général d’âge moyen ou plus, 
souvent femmes ou veuves d’un second maître 
ou même d’un officier marinier. Une ou deux se 
sont peut-être enfuies, comme la jeune fille des 
chansons, vêtue d’un pantalon pour être avec son 
homme quand il appareillait, mais la plupart tra-
vaillent à la mer depuis dix ou vingt  ans et res-
semblent à des matelots, à part la jupe et peut-être 
le châle.

— Et pourtant je n’en ai jamais vu une, en 
dehors de la femme du canonnier qui s’occupe des 
plus petits garçons  : et en dehors, bien sûr, de 
cette pauvre malheureuse Mrs  Horner sur Juan 
Fernandez.

— Il est vrai qu’elles restent à l’écart. Elles 
n’appartiennent à aucun quart, bien entendu, et 
ne se montrent pas pour l’inspection ni nulle part 
ailleurs, sauf quand nous gréons la chapelle.

À tout autre moment il aurait ajouté que mal-
gré toutes ses activités de botaniste et d’empailleur 
d’oiseaux bizarres, Stephen était un bonhomme 
singulièrement peu observateur  : il n’avait même 
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pas remarqué les étincelants percuteurs à pierre 
qui désormais, par la grâce de lord Keith, ornaient 
les canons de la Surprise, éliminant les risques de 
ratés d’allumage quand la mèche hésitait  au-dessus 
de la lumière ou se trouvait mouillée par des 
embruns –  ratés qui pouvaient être responsables 
des quelques secondes de différence entre défaite et 
victoire. Pourtant ils brillaient avec toute la splen-
deur d’une guinée d’or, orgueil de l’équipage qui 
subrepticement leur soufflait dessus puis essuyait 
la buée avec un mouchoir de soie.

— Donc une fille de salle, vraiment ? Je m’émer-
veille, Jack.

— Allons, allons, Stephen : vos garçons de salle, 
loin d’être des jeunes gens, ont parfois soixante ans 
et plus ; ce n’est qu’une affaire de dénomination. 
Et puis, parlons un peu de Poll. Elle ressemble 
tout à fait à un boulet de canon : gentille, joyeuse, 
consciencieuse mais ne risquant en aucun cas 
d’éveiller les tendances amoureuses de l’infirme-
rie. Par ailleurs elle est totalement habituée aux 
matelots et les remettrait instantanément à leur 
place. Voulez-vous au moins la voir ? J’ai dit que je 
vous parlerais d’elle. Nous avons été compagnons 
de bord et je peux vous garantir sa  gentillesse 
–  pas de  brutalité, pas d’autorité inutile, elle ne 
joue jamais au caporal ; gentille, honnête, sobre 
et très tendre avec les blessés.

— Bien sûr que je veux la voir, mon frère : une 
infirmière gentille, honnête et sobre est une créa-
ture rare et de grande valeur, Dieu sait.

Jack secoua la sonnette et à Killick, venu en 
réponse, il dit  :

— Dites à Poll Skeeping que le docteur veut la 
voir immédiatement.
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Poll Skeeping naviguait plus ou moins depuis 
vingt ans, parfois sous les ordres d’officiers rudes 
et tyranniques ; mais pour elle « immédiatement » 
laissait encore le temps de mettre un tablier propre, 
de changer de bonnet et de trouver son certificat : 
ainsi équipée elle se hâta vers la grand-chambre, 
frappa et entra, un peu essoufflée et manifeste-
ment nerveuse. Elle s’inclina devant les officiers, 
son certificat serré sur la poitrine.

— Asseyez-vous, Poll, dit le capitaine Aubrey en 
montrant une chaise. Voici le docteur Maturin qui 
souhaite vous parler.

Elle le remercia et s’assit, bien droite, l’enve-
loppe de son certificat tenue comme un bouclier.

— Mrs Skeeping, dit Stephen, je suis dépourvu 
d’infirmier, d’aide infirmier, et le capitaine me dit 
que vous aimeriez peut-être ce poste.

— Voilà qui est très aimable de Son Honneur, 
dit-elle en s’inclinant vers Jack. Que je serais très 
heureuse d’être votre aide infirmier, monsieur.

— Puis-je vous demander quelles sont votre 
expérience et vos qualifications professionnelles ? 
Le capitaine m’a déjà dit que vous êtes gentille, 
consciencieuse et tendre avec les blessés et l’on ne 
peut effectivement demander beaucoup plus. Mais 
que savez-vous de l’amputation, de la lithotomie, 
de l’usage du trépan ?

— Dieu vous bénisse, monsieur, mon père, 
que Dieu ait son âme (elle se signa), était bou-
cher et équarrisseur aux abattoirs, vers Deptford, 
et mes frères et moi on jouait aux chirurgiens 
dans l’abattoir ; ensuite, quand j’ai été à Haslar on 
m’a mise directement en salle d’opération. Aussi, 
vous voyez, monsieur, je ne suis vraiment pas 
comme on pourrait dire impressionnable. Mais 
est-ce que je pourrais vous montrer mon certificat, 
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monsieur ? Le chirurgien de mon dernier navire, 
un monsieur très érudit, dit ce que je peux faire 
mieux que je ne pourrais.

Elle passa l’enveloppe un peu fatiguée, et 
Stephen, après avoir demandé pardon à Jack, en 
rompit le cachet. Le témoignage en élégant latin de 
la valeur, des capacités et de la sobriété exception-
nelle de Mrs Skeeping était écrit d’une main tout à 
fait familière mais à laquelle il ne put donner un 
nom avant d’avoir tourné la page et vu la signature 
de Kevin Teevan, catholique ulstérien de Cavan, 
ami de ses jours d’étudiant et autre Irlandais 
considérant la tyrannie  napoléonienne comme un 
mal beaucoup plus grand et plus immédiat que le 
gouvernement de l’Irlande par les Anglais.

— Eh bien, dit-il en caressant la lettre affectueu-
sement, toute personne dont Mr Teevan parle en 
termes aussi élogieux ne saurait manquer de me 
convenir ; et comme je n’ai pas encore d’aide 
chirurgien –  il doit embarquer cet après-midi  – 
je vais vous montrer moi-même l’infirmerie, si le 
capitaine veut bien nous excuser.

— Voilà, dit-il enfin après avoir montré les dis-
positions très pratiques de la Surprise, voilà qui 
assure la ventilation : aucun vaisseau de ligne ne 
saurait avoir mieux. À présent, dites-moi, je vous 
prie, comment allait Mr Teevan quand vous l’avez 
vu pour la dernière fois.

— Il était tout plein de joie, monsieur. Un cou-
sin ayant sa clientèle dans quelque grand quar-
tier de Londres et trop de patients lui avait offert 
de s’associer et il quittait Mahón ce soir-là sur le 
Northumberland pour rentrer à la maison, démis-
sionner et s’installer. Que c’était quand on a cru 
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que tout était fini, quelle honte et quelle horreur… 
ce Boney.

— Quelle honte et quelle horreur, vraiment, dit 
Stephen. Mais si Dieu veut, nous allons bientôt lui 
régler son compte.

Et, parcourant du regard les étagères bien ran-
gées du coffre de médecine de l’avant, il ajouta :

— Nous allons manquer de pommade bleue. 
Connaissez-vous la fabrication de la pommade 
bleue, Mrs Skeeping ?

— Oh mon Dieu oui, monsieur : j’en ai préparé 
bien des grands pots en mon temps.

— Dans ce cas, attrapez, s’il vous plaît, le petit 
baril de lard de porc, le pot de graisse de rognons 
de mouton et le vif-argent. Il y a deux mortiers 
avec leurs pilons juste au-dessous du colcotar de 
vitriol.

Quand ils eurent pilonné leur pommade de com-
pagnie pendant peut-être une demi-ampoulette, 
Stephen dit  :

— Mrs Skeeping, dans mon temps de mer, j’ai 
vu peu, fort peu de femmes embarquées, bien 
qu’on me dise qu’elles ne sont pas vraiment si 
rares. Pouvez-vous me raconter comment il se 
trouve qu’elles soient à bord et pourquoi elles 
restent dans un lieu si souvent humide et toujours 
si dépourvu de confort ?

— Eh bien, monsieur, d’abord beaucoup d’offi-
ciers mariniers – comme le canonnier, bien sûr – 
emmènent leur femme en mer et certains capitaines 
permettent aux bons seconds maîtres d’en faire 
autant. Et puis il y a des femmes qui emmènent 
leur parente –  ma bonne amie Maggie Cheal est 
la sœur de la femme du bosco. Et quelques-unes 
embarquent juste pour une traversée avec l’autori-
sation du capitaine ou du premier lieutenant. Il y 
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en a aussi, quand les temps sont très durs à terre, 
qui s’habillent en homme et ne sont découvertes 
que très tard, où on les laisse tranquilles  : elles 
parlent rude, elles sont de bons marins et après 
quarante  ans il n’y a pas beaucoup de risques. 
Quant à rester à bord, c’est pas une vie confor-
table, ça c’est sûr, sauf sur un vaisseau de premier 
ou de second rang et qui ne porte pas de  pavil-
lon ; mais il y a de la compagnie et on est sûre 
de manger ; et puis les hommes dans l’ensemble 
sont plus gentils que les femmes – on s’habitue à 
tout ça, et l’ordre et la régularité sont un confort 
par eux-mêmes. Pour moi ça a été simple comme 
bonsoir madame. À Haslar on m’a chargée de 
m’occuper d’un officier, un capitaine de vaisseau 
qui avait perdu un pied –  il y avait eu résection 
secondaire et le pansement était très délicat. Sa 
femme, Mrs Wilson, et les enfants venaient le voir 
tous les jours et quand la blessure a été guérie et 
qu’on l’a nommé sur un soixante-quatorze à la 
Jamaïque elle m’a demandé d’aller avec eux pour 
m’occuper des plus petits. Le voyage a été long et 
lent, sans mauvais temps, et tout le monde en a 
bien profité, surtout les enfants. Mais ils n’étaient 
pas là-bas depuis un mois qu’ils étaient tous morts 
de la fièvre jaune. Heureusement pour moi, l’offi-
cier qui a repris le navire du capitaine Wilson 
a amené à bord beaucoup de jeunes messieurs, 
plus que la femme du canonnier ne pouvait s’en 
occuper ; alors comme on était devenues amies 
pendant le premier voyage, elle m’a demandé de 
lui donner la main, et ça a continué comme ça, 
des parentes sur des navires –  j’avais une sœur 
mariée avec l’aide voilier de l’Ajax, des amis sur 
d’autres navires, un ou deux passages dans des 
hôpitaux de la marine, et me voilà maintenant 
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aide infirmier sur la Surprise, j’espère, monsieur, 
si je vous donne satisfaction.

— C’est tout à fait le cas, surtout après avoir 
appris de Mr  Teevan que vous ne jouez pas au 
médecin, que vous n’inondez pas les patients de 
grands mots et ne critiquez pas les ordres du 
 docteur.

Mrs  Skeeping le remercia chaudement ; mais 
après avoir pris congé, elle fit une pause à la porte 
et, toute rougissante, lui dit  :

— Monsieur, est-ce que je peux vous demander 
de m’appeler simplement Poll, comme fait le capi-
taine et Killick et tous les autres avec lesquels j’ai 
navigué ? Autrement, ils penseraient que je m’en 
crois ; et ça, ils peuvent pas le supporter, vraiment 
jamais.

— Absolument, Poll, ma chère, dit Stephen.
Il lut une couple de pages sur les sangsues et 

leurs étonnantes variétés dans les Transactions 
puis, voyant l’heure, fit venir le valet qu’il parta-
geait avec Jack et lui dit  :

— Preserved Killick, je vais aller chercher le 
docteur Jacob, mon assistant chirurgien, qui, 
comme vous le savez, doit prendre ses repas au 
carré.

— Que le capitaine me l’a dit, dit Killick avec 
un sourire satisfait. Et aussi Mr Harding.

— Et j’aimerais que vous lui trouviez un garçon 
solide pour être son valet et pour apporter son 
coffre de chez Thompson avec leur petite charrette 
à deux roues. Vous préviendrez bien à l’avance le 
cuisinier du carré, j’en suis sûr.

La présentation se passa aussi bien et aussi 
facilement que Stephen pouvait le souhaiter. 
Harding, Somers et Whewell étaient des hommes 
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hospitaliers, civilisés, et le tranquille docteur 
Jacob, dépourvu de toute prétention, désireux de 
plaire et qu’on lui plût, réussit sur les deux plans : 
il était un peu plus vieux que les lieutenants, ce 
qui lui assurait un certain respect ; son amitié avec 
le docteur qu’ils estimaient tant en suscitait plus 
encore ; et quand Woodbine, le maître, arriva en 
toute hâte, il trouva le carré en pleine conversa-
tion. Il s’excusa de son retard auprès du président 
de table :

— Cette brusque rafale a fait passer Elpenor le 
Grec par-dessus bord et nous étions occupés à 
le repêcher – une rafale très forte et très brutale : 
du nord-est. (À Jacob :) Comment allez-vous, mon-
sieur ? Vous êtes le très bienvenu, vraiment. Un 
verre de vin avec vous, monsieur.

Les vivres frais étant abondants, ce fut un repas 
plaisant, avec une conversation active, concer-
nant pour la plupart la mer et ses merveilles – les 
raies énormes des Indes occidentales, les albatros 
nichant sur l’île de la Désolation (l’une des nom-
breuses îles de la Désolation) et leur familiarité, les 
feux Saint-Elme, les aurores boréales. Woodbine 
était nettement plus âgé que les lieutenants  : il 
avait voyagé beaucoup plus loin et, encouragé par 
l’attention de l’homme de médecine, il parla très 
longuement de certaines mares ou résurgences 
naturelles de goudron au Mexique.

— Rien de comparable avec le lac de goudron 
de Trinidad pour la taille, mais beaucoup plus 
intéressant  : il y en a un où le brai remonte en 
bouillonnant au milieu, si liquide qu’on peut le 
ramasser à la louche ; et de temps en temps un os 
blanc remonte dans les grosses bulles. Quels os ! 
Des gens peuvent se vanter de leurs mammouths 
de Russie, mais ces créatures – ou certaines d’entre 
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elles – feraient ressembler les mammouths à des 
chiens de manchon. Le monsieur qui m’a conduit 
là-bas, un philosophe naturel, collectionne les 
plus curieux et il m’a montré de grandes défenses 
incurvées, oh, de trois brasses de long et…

Une autre de ces étranges rafales furieuses 
dégringola de la face du Rocher, agitant toute la 
baie et faisant gîter la Surprise de telle manière 
que tous les hommes attrapèrent automatique-
ment leur verre et les valets se cramponnèrent 
au dos des chaises. Le maître, homme particuliè-
rement véridique et scrupuleux, l’un des anciens 
de la congrégation des Séthiens de Shelmerston, 
se reprit et dit  :

— Bon, peut-être dix pieds, pour être plus sûr. 
Et je vais vous dire, messieurs, j’ai déjà vu ces 
rafales ou ces avertissements annoncer un coup 
de vent de sept jours, du nord-est, quatre fois 
ou peut-être même cinq quand mon navire était 
mouillé ici.

— Dans ce cas, que Dieu vienne en aide aux 
pauvres bonshommes des chaloupes de la Pomone, 
dit Somers.

Il parlait d’un ton facétieux, et le maître, hochant 
la tête, demanda :

— Avez-vous jamais vu un mauvais présage se 
tromper, Mr Somers ?

Il y eut effectivement une série de vents forts 
et réguliers, variant d’à peine un quart en direc-
tion par rapport au nord-est, jour après jour, et 
toujours, en force, des huniers pleins aux huniers 
arisés ; durant tout ce temps, Jack et David Adams, 
son employé aux écritures depuis bien des années 
mais à présent nommé secrétaire (et payé comme 
tel) –  car si cette fois il était convenu que Jack, 
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avec une petite escadre bientôt éparpillée pour 
des tâches variées tandis que lui-même remplirait 
une mission bien particulière, n’aurait pas de capi-
taine sous ses ordres, il avait sans aucun doute le 
droit à un secrétaire, pendant tout ce temps ils 
réorganisèrent les forces disponibles et les récents 
contingents, le commodore exerçant les hommes 
au canon chaque fois qu’il était possible et dînant 
régulièrement avec ses capitaines. Il y en avait deux 
qu’il aimait beaucoup : le jeune Pomfret, comman-
dant par intérim de la Pomone, et Harris, de la 
Briseis, tous deux excellents marins et tous deux 
complètement d’accord avec lui quant à l’impor-
tance capitale d’un feu rapide et précis. Brawley 
et Cartwright, des corvettes Rainbow et Ganymede, 
quoique manquant un peu d’autorité, étaient des 
jeunes gens agréables ; mais ils n’avaient pas de 
chance pour leurs officiers et ni l’un ni l’autre de 
ces navires n’était en ordre parfait, chose bien 
regrettable car tous deux, construits aux Bermudes, 
étaient des unités sèches, rapides et marines. Ward, 
du Dover, par ailleurs, était le type d’homme que 
Jack ne pouvait en aucun cas aimer  : lourd, sans 
grâce, le visage sombre, grossier, dominateur et 
inefficace. On le disait riche et il était certaine-
ment pingre : combinaison très rare chez un marin 
mais que Jack avait déjà rencontrée – un homme 
généralement peu aimé n’a guère tendance à pro-
diguer bonne chère et vin de qualité à ceux qui le 
méprisent, et les dîners de Ward étaient exécrables.

Le vent, assez fort parfois pour faire voler le 
petit gravier dans les hauteurs du Rocher, ne chan-
gea rien aux habitudes de Stephen, qui rendait 
visite à l’hôpital tous les matins  : il y allait en 
général avec Jacob et, en deux occasions séparées, 
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il eut le plaisir d’exécuter son opération particu-
lière de la cystotomie suprapubique, en présence 
du médecin de la flotte et de Poll qui réconfortait 
le patient et passait les sutures. Elle dit en privé 
à Jacob que c’était le travail le plus propre et le 
plus rapide qu’elle ait jamais vu – « j’aurais jamais 
cru que cela puisse se faire aussi vite, et avec à 
peine un gémissement. Je mettrai un cierge pour 
chacun d’entre eux contre l’infection ».

Mais si le vent ne troubla pas son travail qui 
comprenait une dissection très minutieuse, avec 
l’aide de Jacob, de la main anomale, il détruisit 
presque totalement le plaisir de ses excursions. Les 
oiseaux migrateurs, toujours opposés à franchir 
de larges étendues de mer et complètement inca-
pables de progresser contre des coups de vent de 
cette nature, restaient bloqués au Maroc ; et dans 
les creux abrités, derrière le cap Spartel, on pou-
vait voir vingt aigles bottés sur le même buisson. Il 
se tourna donc vers une occupation qui ne rentrait 
dans aucune des deux catégories et, comme cela 
tournait dans son esprit depuis un certain temps, 
surtout la nuit, il termina rapidement la seconde 
partie de sa suite, une forlane, la recopia au propre 
dans l’après-midi et la montra à Jack le soir.

Assis là, la partition inclinée vers la lampe et le 
peu de lumière qu’il y avait, tandis que la pluie 
légère balayait en rafales la mer, la bouche tan-
tôt serrée pour siffloter (mais en silence), tantôt 
émettant un bourdonnement profond quand le 
violoncelle entrait en jeu, Jack parvint à la fin de 
la sarabande avec son étrange mélodie répétée. Il 
rassembla les feuilles et saisit la forlane :

— C’est terriblement triste, observa-t-il, presque 
pour lui-même – paroles qu’il aurait voulu de tout 
son cœur ne pas avoir prononcées.
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— Connaissez-vous une musique heureuse ? 
demanda Stephen. Pas moi.

L’embarras régna dans la grand-chambre pen-
dant à peine quelques minutes avant d’être dissipé, 
d’abord par une série régulière de petites explo-
sions, puis par Salmon, second maître, qui entra 
brusquement quand le navire, couché par une 
nouvelle rafale, le projeta par la porte.

— Demande pardon, monsieur ! s’exclama-t-il. 
Demande pardon. Le Ringle vient d’arriver. C’était 
lui, monsieur, qui saluait le pavillon.

Partagé entre la fureur que la goélette ait pu arri-
ver sans être vue et saluée et la joie de sa présence, 
Jack jeta à Salmon un regard froid. Il vit que le 
jeune homme était trempé de manière étonnante 
et demanda son caban. Dès qu’il fut sur le pont 
il comprit pourquoi aucune vigie n’avait annoncé 
de voile : même avec un fetch aussi limité, le vent 
incessant avait levé un mur d’embruns contre le 
môle, un mur rendu plus impénétrable encore 
à hauteur du pont par le brouillard de pluie et 
la disparition du faible, faible fantôme de soleil 
derrière le Rocher. De plus, pour passer entre les 
môles, le Ringle n’avait envoyé qu’un lambeau de 
tourmentin que ses hommes rentraient à présent 
de manière très marine.

Son capitaine manchot, d’une agilité extraor-
dinaire avec son crochet, était déjà à mi-chemin 
des flancs de la frégate. Il portait sur la poitrine 
un paquet de lettres.

— J’embarque, monsieur, dit-il en saluant au 
moment où il atteignait le gaillard d’arrière.

— Comment, au nom de Dieu, avez-vous pu 
venir si vite, William ? s’exclama Jack en secouant 
sa main unique. Je ne vous attendais pas avant une 
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semaine ou plus. Descendons, venez boire un peu 
de brandy, vous devez être en ruines.

— Eh quoi, monsieur, vous ne sauriez croire 
comment nous avons marché – cette brise superbe 
par l’arrière ou sur la hanche jour après jour. Mais, 
monsieur, avant que je puisse raconter autre chose 
que tout va bien à la maison – beaucoup d’affec-
tion de tout le monde – (il déposa son paquet), il 
faut que je vous dise que j’ai vu les canots de la 
Pomone attaqués par de petites embarcations sous 
le vent du Spartel où ils s’étaient abrités après une 
cruelle longue tirée. Nous les avons vite débar-
rassés des Maures et avons offert de ramener les 
canots en remorque. Mais le premier lieutenant 
de la Pomone a dit que non, nous devions rentrer 
tout droit et dire à l’amiral qu’une demi-douzaine 
de galères de Salé sont à Laraish et attendent les 
navires des Indes orientales, qui sont à la cape 
un peu plus bas sur la côte. Il a dit qu’il pouvait 
certainement se défaire des Maures locaux, s’ils 
revenaient, avec les armes que nous leur laissions 
et il nous a priés de repartir très vite, il n’y avait 
pas une minute à perdre.

— C’est tout à fait vrai, dit Jack. Mr Harding, 
dépassez les mâts de perroquet ; passez une aus-
sière sur le môle ; envoyez le signal Escadre prépa-
rez appareillage. Je vais voir l’amiral avec le canot 
de Mr Reade.

Le Royal Sovereign n’était pas loin mais en dépit 
de leurs cabans à capuchon, Jack et William Reade 
étaient mouillés comme des rats quand ils embar-
quèrent. Des officiers trempés n’étaient cependant 
pas rares dans la Royal Navy et leur apparition ne 
suscita aucun commentaire ; mais quand Jack eut 
en quelques mots décrit la position, le capitaine 
de la flotte sifflota et dit  :
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— Pardieu, je crois que vous devez voir l’amiral.
Jack répéta ses déclarations à lord Keith qui prit 

l’air grave et demanda :
— Quelles mesures proposez-vous ?
— Milord, je propose de sortir immédiatement 

avec l’escadre, cap sur Laraish. Si les corsaires y 
sont encore, je ferai juste une démonstration et je 
chercherai les navires des Indes, qui sont proba-
blement encore à la cape sous le Pain de sucre. Si 
je les trouve au combat, bien évidemment, je les 
dégage. Sinon je les escorte, cap à l’ouest avec le 
plus de nord qu’ils pourront faire, en laissant le 
Dover pour les raccompagner.

— Faites, capitaine Aubrey.
— Bien, monsieur. Mes compliments à lady 

Keith, s’il vous plaît.

Sur le chemin du retour, le canot passa le long 
du Dover et de la Pomone, auxquels Jack donna 
l’ordre d’appareiller, de mettre le cap sur Tanger 
et de surveiller ses signaux. Il ne faisait pas tout 
à fait nuit quand il atteignit la Surprise mais le 
temps était si bouché qu’il donna ses ordres à la 
voix au reste de l’escadre, en ajoutant que tous 
les signaux seraient désormais faits par lanterne 
et canon.

Il prit le plus grand plaisir à voir avec quel natu-
rel la frégate reprenait vie  : lanternes de combat 
à l’avant et à l’arrière, l’aspirant responsable des 
signaux et son aide passant en revue les fusées, les 
feux bleus et leur matériel, l’aisance avec laquelle 
l’aussière déplaçait les six cents tonnes du navire et 
de tout son monde vers le môle et la manière tota-
lement professionnelle et même nonchalante 
dont, faisant le tour de la pointe du môle avec 
à peine assez d’erre pour gouverner, l’équipage 
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envoya les voiles d’avant, franchit l’ouverture et 
se retrouva en pleine mer où la frégate prit la 
cape pour attendre que les autres la rejoignent. 
Et ils le firent, de manière assez honorable dans 
l’ensemble, bien que leurs mouillages aient été mal 
placés pour ce vent peu courant, cependant que 
le môle lui-même et son voisin en construction, 
dont les extrémités se chevauchaient, étaient bien 
difficiles à négocier. Mais finalement, ils sortirent 
tous : seul le Dover, ayant établi un tout petit peu 
trop de voile à ce passage difficile, effleura le nou-
veau môle avec assez de force pour endommager 
ses porte-haubans avant tribord. La voix de son 
capitaine, cassée de fureur, s’entendait loin sous 
le vent ; mais il avait à son bord suffisamment 
de matelots, d’officiers et de seconds maîtres de 
qualité pour faire route et suivre le cap indiqué par 
le signal du commodore, pendant que l’excellent 
bosco et ses aides réparaient le pire des dégâts 
de sorte que la frégate, quoique défigurée, ne se 
déshonora pas quand l’escadre se mit en ligne, 
faisant route vers un point à l’ouest de Tanger à 
huit nœuds à peine pour laisser au Dover le temps 
de renforcer les haubans du grand mât avant de 
virer vers le sud et Laraish.

Ils étaient à peine dégagés du détroit, laissant les 
lumières de Tanger par la hanche bâbord, quand 
la pluie cessa et le vent faiblit, quoique en étant 
toujours capable d’une brusque rafale de la même 
direction.

— Mr  Woodbine, dit Jack au maître, je pense 
que nous pouvons reguinder les mâts de perroquet 
et envoyer un peu plus de toile.

Ce fut vite fait, avec l’aide d’un ciel qui se déga-
geait sur l’océan, la lumière d’une lune splendide 
et une mer plus régulière ; et l’escadre, bien en 
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main, correctement espacée d’une encablure, lon-
gea la côte marocaine sous voiles basses et huniers 
pleins avec une mer de l’arrière plus aisée et le 
vent par la hanche tribord ; ils étaient toujours 
dans l’ordre du départ, le Ringle sous le vent de la 
Surprise comme il convient à une annexe.

C’était le pur bonheur de la navigation avec une 
levée et un roulis réguliers, la course de l’eau le 
long des flancs, le chant du vent dans les écoutes 
tendues et les haubans, la lune et les étoiles accom-
plissant leur trajet régulier au travers d’un ciel 
dégagé  : de l’étrave à la hanche, puis une pause, 
puis retour.

À huit coups du premier quart, on fila le loch et 
un tout petit garçon très endormi vint annoncer :

— Douze nœuds et une brasse, monsieur, s’il 
vous plaît.

— Merci, Mr Wells, dit Jack. Vous pouvez aller 
vous coucher maintenant.

— Merci beaucoup, monsieur. Bonne nuit, 
monsieur, dit l’enfant qui s’en fut en trébuchant 
prendre quatre heures de sommeil.

Superbe navigation, et c’est avec quelques 
regrets que Jack, ayant redisposé par signaux sa 
ligne qui était à présent la Surprise, la Pomone, le 
Dover, le Ganymede, le Rainbow, la Briseis, quitta 
le pont : il avait un désir insurmontable de relire 
ses lettres, pour en absorber tous les détails.

La chambre n’avait pas encore été dégagée pour 
le combat et Stephen y était installé avec la lumière 
d’une lampe Argand concentrée par un miroir 
concave sur le violet foncé de cette terrible main, 
à présent étalée par des pinces sur une planche. 
Il dessinait avec une précision extraordinaire un 
tendon particulier, en dépit des mouvements de 
la frégate.

80



Table

Carte ............................................................................ 7

Les Cent-Jours............................................................ 11

Pavillon amiral ........................................................... 379

Le voyage inachevé de Jack Aubrey ........................ 721



13950

Composition 
NORD COMPO

Achevé d’imprimer en Italie
par GRAFICA VENETA
le 18 septembre 2023

Dépôt légal septembre 2023
EAN 9782290384879

OTP L21EPLN003418-554257

ÉDITIONS J’AI LU
82, rue Saint-Lazare, 75009 Paris

Diffusion France et étranger : Flammarion


