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Chapitre 1

Les mirages de I’anatomie

b

humanisme est d’autant plus attentif & la promotion
du corps qu’il marie le « Connais-toi toi-méme » de Delphes
a la fameuse affirmation paulinienne fondatrice des théologies
naturelles : « Invisibilia ipsius [Dei], a creatura mundi, per ea
quae facta sunt, intellecta, conspiciuntur, sempiterna quoque
cius virtus et diuinitas' », ou, comme traduit Jacques Lefevre
d’Etaples, « Les choses invisibles de Dieu sont venues en enten-
dement par la creation du monde, quand elles sont entendues par
les choses qui sont faictes : aussy sa puissance eternelle et sa divi-
nité. » Témoigne au plus haut chef de Dieu ce corps humain qu’il
a créé. Les études d’anatomie sont profondément imprégnées de
cette conviction. Galien disait déja, dans le dernier chapitre du
De usu partium, qu’outre tous ses bienfaits pratiques, aider a la
connaissance des maladies internes, instruire du réle des parties
du corps, guider le thérapeute, I’anatomie apporte d’abord ce
profit de « savoir avec ['utilité des parties la puissance et sagesse

1. Epitre aux Romains I, 20.
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du créateur d’icelles? ». Cette proposition se retrouve souvent,
par exemple sous la plume du grand Guy de Chauliac (ca 1298-
1368), qui, mentionnant Galien, assure que 'une des utilités de
la science de I'anatomie, « et la plus grande, est la merveilleuse
admiration de la puissance de Dieu® », ou chez I'influent Jean
de Vigo (ca 1450-1525), qui rappelle que la premicre utilité de
'anatomie est de « demonstrer la puissance divine d’avoir creé le
corps humain si perfaict en ses qualitez* ». Or, ce n’est pas la une
formule destinée seulement a rehausser le prestige de ’'anatomie
ou de ses praticiens et simplement propre a embellir une intro-
duction ou une conclusion. Quand Ambroise Paré la reprend,
c’est avec une glose qui en révele la nécessité et la profondeur :

Quant a son utilité, il y en a quatre principales : dont la premiere nous
meine et conduit a la cognoissance du Createur, comme Peffect  la
cognoissance de sa cause, ainsi que tesmoigne sainct Paul, disant que les
choses invisibles de Dieu sont manifestees et cogneues par I’intelligence
des choses faites et sensibles.

Ambroise Paré alu divers apologistes, protestants et catholiques,
du christianisme. Ils ont en commun le sentiment de la nécessité
de la connaissance de soi, qu’il faut juger plus importante, comme
le demandait déja Socrate, que la connaissance du monde et des
affaires de la cité. Le pasteur et théologien protestant Pierre Viret,
dans son Exposition de la doctrine de la foy Chrestienne (1564), loue

2. Galien, De ['usage des parties du corps humain, XV1I, 2, trad. Jaques Dalechamps,
Lyon, Guillaume Rouille, 1565, p. 995.

3. Voir A. Paré, Les CEuvres, éd. E. Berriot-Salvadore, J. Céard et G. Pineau, Paris,
Class. Garnier, 2019, t. I, p. 376, n. 3.

4.Jean de Vigo, De Vigo en francoys. La practique et cirurgie, trad. N. Godin, Paris,
A.L’Angelier, 1542, 1, p. 3b. L’italien dit plus sobrement : « prima [utilita] in vedere
l'omnipotenza di Dio ».
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vivement les philosophes « qui ont repris et condamné ceux qui
ne s’amusoient sinon a la contemplation du ciel et de la terre, et de
la nature des autres creatures, et cependant ne descendoyent point
jusques a eux, pour se cognoistre eux-mesmes, et leur nature’ ».
Paré, qui I'a lu, se plaint de ce que les hommes « veulent scavoir
le cours des cieux, les mouvemens du Soleil et de la Lune, les
dimensions de la terre, et ce pendant ne se soucient de se cognoistre
eux-memes, et de scavoir 'excellente et merveilleuse composition
de leurs corps® ». Paré ne déplace pas la pensée de Viret : pour
celui-ci aussi, la connaissance de soi implique au premier chef la
connaissance du corps ; il annonce qu’il va montrer « combien
il est necessaire a ’homme de se cognoistre soy-mesme, et quel
profit il peut recevoir de ceste cognoissance, et premierement de
celle de son corps’ ».

Cen’est pasla rétrécissement du regard, comme le fait comprendre
une précision d’un autre médecin, Nicolas de Haupas, qui publie en
1555 Le premier livre de contemplation de nature humaine, contenant
la formation de 'enfant au ventre maternel, et soutient que rien
n’importe plus que « la contemplation de nostre propre corps »,
que « la contemplation de ce domicile de I’ame raisonnable, ot est
imprimé le vestige du createur?® », expression qui le montre averti
de la notion théologico-philosophique de vestige, qu’on a coutume
de rapporter a S. Augustin. C’est en I’homme plus qu’en toute
autre créature qu’est imprimé ce vestige, cette trace, en I’homme

5.Viret, Exposition de la doctrine de la foy Chrestienne, Geneve, Jean Rivery, 1564,
p. 207-208.

6. Paré, éd. citée, 1, 146.

7. Viret, ouvr. cité, p. 207.

8. Nicole de Haupas, Le premier livre de contemplation de nature humaine, Paris,

Michel de Vascosan, 1555, p. 2 v°.
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que transparait le plus visiblement le passage de celui quil’a créé.
Belle idée dont on ne s’étonnera pas d’entendre Pierre Viret la
développer particulierement. Traitant « de la cognoissance que
les hommes peuvent avoir de Dieu en ce monde, et ce que c’est
de le voir par devant et par derriere, selon la maniere de parler des
sainctes Escritures >, allusion au livre de I’Exode?, il commente :

Tout ce monde visible, et toutes les ceuvres que Dieu a desja faites, et
qu’il fait encore journellement en iceluy, nous seront comme si nous
avions veu passer Dieu devant nous et que nous I'eussions seulement
veu par derriere. Et par mesme raison toutes les creatures nous seront
comme les pas qui nous monstrent par ou il est passé, et comme la
trace d’iceux, en laquelle il a imprimé les pas de sa puissance, sagesse
et bonté, 4 fin que par icelle nous puissions apprendre a cognoistre le
chemin que nous devons prendre pour aller a luy®.

Un grand lecteur de Viret, Pierre de la Primaudaye, auteur,
en 1580, d’une Suite de [Academie Frangaise, qui, comme le titre
Iindique, fait suite & son Academie Frangoise publiée en 1577, précise
que, si Dieu peut nous étre connu par sa création, « le miroir auquel
nous le pouvons encor mieux contempler, est ’homme, auquel
reluit, et est imprimee une image de I’essence divine, qui ne se
trouve point en toutes les creatures visibles », invitation a resserrer
le regard qui ouvre la voie a une contemplation de I’homme dans
le détail de sa structure, au point qu’un lecteur pressé pourrait se

9. Exode, 33, 23 : « videbis posteriora mea : faciem autem meam videre non
poteris ». Cet épisode déclenchera la verve anticléricale du grand Paul Broca, qui,
dans un texte inédi, cite le passage et commente : « [Moise] dut se contenter de
ce spectacle, il vit donc la région anococcygienne du Seigneur, et nul ne I'avait vue
avant lui, et nul ne I’a vue depuis lui. » (Voir Paul Broca, L’ Empire des Tropiques, éd.
J. Lalouette et J. Céard, Grenoble, Ed. Jéréme Million, 2020, p. 108.)

10. Viret, ouvr. cité, p. 201.
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tromper sur la nature de I'ouvrage de notre apologiste : il traite,
en effet, presque enti¢rement d’anatomie.

Plus banalement, le médecin André du Laurens s’applique
a montrer « combien ’Anatomie est utile 4 ’homme pour se
connoistre soy-mesme », et, pour ¢établir cette grande vérité, maniant
sans prudence les lieux communs du platonisme, il déclare :

Comme ainsi soit que I’ame, enfermée dans la prison du corps, ne puisse
faire ses functions sans I’aide des organes corporels, il est necessaire
que celuy qui desire parvenir a la connoissance de ’'ame connoisse
premierement toute la composition du corps humain!!.

Au reste, nombre de ses contemporains assimilent simplement
la connaissance de soi a la connaissance du corps. Le maitre-
chirurgien Nicolas Habicot, qui publie, sous le titre de La Semaine
ou pratique anatomique, un simple manuel de dissection du corps
humain, souvent réédité, ’annonce comme une « CEuvre utile et
necessaire a ceux qui desirent parvenir a la parfaite connoissance
d’eux-mesmes ».

Mais quelle connaissance de soi I’anatomie confere-t-elle ? La
question est ancienne. On sait par Celse que ['utilité des dissections
était déja matiere a discussion entre dogmatiques et empiriques™.
Les dogmatiques, en quéte des « causes obscures », invitaient a
I'examen de « ce que jusque-la la nature avait caché » aI’intérieur

11. André du Laurens, Les CEuvres, trad. Théophile Gelée, Paris, 1621, 1, 5, p. 6a.

12. Voir Philippe Mudry, La Préface du De Medicina de Celse. Texte, traduction
et commentaire, Rome, Institut suisse, 1982 ; Jean-Marie Annoni et Vincent Barras,
« La découpe du corps humain et ses justifications dans PAntiquité », Canadian
Bulletin of Medical History, X (1993), p. 187-227 ; Rafacl Mandressi, « Les limites
du cadavre. La tentation de la vivisection humaine, xvie-xviie siecles », Histoire,
Meédecine et Santé, automne 2012, p. 109-135.
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du corps humain : « la place des organes, leur couleur, leur forme,

leur taille, leur disposition, leur fermeté, leur mollesse, leur poli,

leurs points de contact, puis aussi leurs saillies respectives et leurs

creux, leurs imbrications éventuelles » ; car

lorsque survient une douleur a I’intérieur du corps, celui qui n’a pas
appris a connaitre la situation de chaquc organe interne ne peut savoir ce
qui fait mal, et 'organe malade ne peut étre soigné par celui qui ignore
ce qu’est cet organe ; [de méme] lorsqu’une blessure a mis a nu des
organes internes, celui qui ignore la couleur de chacun d’eux lorsqu’il
est sain ignore ce qui est indemne et ce qui est atteint.

Les empiriques, quant a eux, répliquaient, reprenant les termes
de leurs adversaires, que

la couleur, le poli, la mollesse, la fermeté et toutes les caractéristiques
de cet ordre ne sont pas, une fois le corps ouvert, telles qu’elles étaient
dans le corps intact : étant donné, en effet, que sans qu’on ait touché au
corps, celui-ci subit pourtant des altérations fréquentes qui sont dues
a la crainte, a la douleur, 4 la privation ou 4 'excés de nourriture, 2 la
fatigue, 4 mille autres atteintes légeres, il parait bien plus vraisemblable
que les organes internes, qui sont plus tendres et pour lesquels la lumiere
méme est nouvelle, puissent s’altérer.

En toile de fond, I"imposante question de la vivisection humaine.

Celse s’intéresse aux recherches anatomiques de deux fameux
médecins alexandrins, Hérophile de Chalcédoine et Erasistrate
de Céos, qui, outre la dissection de cadavres, auraient pratiqué des

vivisections sur des criminels. C’est notamment 2 leur intention

que les empiriques déclaraient :

Il n’est rien de plus absurde que de croire que chez un homme qui est
en train de mourir, a plus forte raison quand il est déja mort, tout est
exactement comme lorsqu’il était vivant. [...] Le résultat qu'obtient le
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médecin est d’assassiner sauvagement un homme, non pas de savoir
comment sont nos organes internes quand nous sommes vivants.

Divers grands médecins sont soupgonnés d’avoir pratiqué
des vivisections. André du Laurens, qui est convaincu de ['utilité
de I’anatomie, met quand méme le médecin en garde : « Or il
anatomisera seulement les hommes morts, encore que je scache
qu’Erophile et Erasistrate entre les Anciens, et Carpus et Vesale
entre les modernes, ayent dissequé vifs par permission du Magistrat
souverain, ceux qui estoient condamnez a mort®. » Ces soupgons
trahissent une sorte de fantasme : pratiquer une anatomie sensible
qui cherche, au point méme de sa manifestation, a épier la vie, au
prix de sa destruction, qui est 4 afft de I'instant fugitif ot son
anéantissement méme va la donner a voir.

Pierre Viret est passionné d’anatomie, ot il voit, lui aussi, « une
vraye theologie naturelle » ; il est méme probable qu’il en a une
connaissance plus que livresque ; il est, par exemple, informé des sa
découverte de 'existence de I'étrier, qui vient s’ajouter au marteau
et a ’enclume pour constituer la chaine des osselets de 'oreille, et
il en recommande 'observation directe :

Et quant a ces petits osselets desquels je parle a present, et nommément
touchant le troisieme, duquel aucuns se sont pris garde depuis n’a guere,
on les appercevra mieux en une anatomie seche, et en une teste de mort
qui n’aura plus que les os tout nuds, qu’en un corps entier, comme je

I'ay experimenté moy-mesme'“.

13. André du Laurens, Les (Euvres, 1, 9, trad. Théophile Gelée, Paris, 1621, p. 9.
Carpus est Jacopo Berengario da Carpi (ca 1457-1530), important commentateur
de Mondino, Commentaria cum amplissimis additionibus super anatomiam Mundini,
Bologne, 1521.

14. Pierre Viret, op. cit., p. 294.
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